

LA ÚLTIMA NOVELA DEL INSPECTOR TORRES

por Marc Egea

Microteatro



EL FORMATO

Ésta una obra de microteatro. No requiere escenografía ni atrezzo. Su duración es inferior a 15 minutos. Está concebida para ser representada profesionalmente en espacios de microteatro, o, de manera aficionada, en escuelas o talleres de interpretación.

PERSONAJES

CARLOS NORIEGA	Es un escritor solitario, especializado en novela negra.
INSPECTOR	Es el jefe de policía de la ciudad. Un tipo rudo.

LUGAR

La acción se sitúa en el apartamento de CARLOS NORIEGA.

TIEMPO

Tiempo presente.

SITUACIÓN

La ciudad está viviendo una oleada de crímenes.

LA ÚLTIMA NOVELA DEL INSPECTOR TORRES

Por Marc Egea

ESCENA ÚNICA

Domicilio de CARLOS NORIEGA. En la puerta.

INSPECTOR

Voy a ser directo. ¿Por qué escribe novelas policiacas?

CARLOS

¿Cómo dice?

INSPECTOR

¿Por qué escribe novelas policiacas?

CARLOS

(sin entender bien la pregunta)

¿Porque soy escritor...?

INSPECTOR

¿Por qué policiacas? ¿Por qué eligió escribir sobre asesinatos y no sobre otra cosa?

CARLOS

¿Porque me gusta...? ¿Porque se me da un poco bien...?
¿Porque es el género que más vende...? Y a usted qué coño le importa. Le recuerdo que tengo mucho trabajo. Son las doce de la noche, le agradecería, por favor, que...

INSPECTOR

No hemos encontrado nada.

CARLOS

(sin sorpresa)

¿Y eso es una novedad?

INSPECTOR

Está usted limpio.

CARLOS

¿Perdone?

INSPECTOR

Todo indica que usted está limpio. Es lo que he venido a decirle.

CARLOS

¿Limpio? ¿Yo?

INSPECTOR

Es mi obligación desconfiar de todos los sospechosos. Vengo a notificarle que... desde hoy mismo deja usted de ser oficialmente sospechoso.

CARLOS

¿Sospechoso?

INSPECTOR

Oficialmente. *Oficiosamente* lo sigue siendo. No tengo que recordarle que todas las muertes del *Asesino de las Sombras* imitaban escrupulosamente los crímenes que usted escribió en sus novelas.

CARLOS

Y ya le dije que eso no tenía nada que ver conmigo. ¿Me han estado investigando?

INSPECTOR

Sí. Y, como le digo, no hemos encontrado pruebas que lo relacionen a usted con los asesinatos.

CARLOS

¡Claro que no! Llevo años escribiendo esas novelas y los asesinatos empezaron hace... ¿cuántos días? ¿unas semanas?

INSPECTOR

Déjeme decirle, en confianza, que hay en Jefatura Central quien opina que... aún, de alguna manera, quizá, podría imputársele a usted una especie de... autoría intelectual.

CARLOS

¿Una qué?

INSPECTOR

Hay juristas que consideran que usted ha podido actuar como... inspirador más o menos involuntario del *Asesino de las Sombras*.

CARLOS

¿Más o menos involuntario? ¿Qué tontería es esa?

INSPECTOR

¿Podemos hablar extraoficialmente?

CARLOS

Yo sólo sé hablar de una manera.

INSPECTOR

Estoy aquí para pedirle un favor.

CARLOS escucha con desgana.

INSPECTOR

Señor Noriega, necesito su ayuda.

CARLOS

Qué quiere.

INSPECTOR

Me juzgó usted mal desde el principio. Soy el jefe de policía de esta ciudad. No soy el malo, sino el bueno de esta película. Es responsabilidad mía la seguridad de este lugar, y mi obligación es hacer que la gente viva en paz, ni más ni menos. Pero desde hace unas semanas no lo consigo, y eso no me deja dormir. Me gustaría que me ayudara a conseguirlo.

CARLOS

¿A conseguir qué? ¿Que usted vuelva a dormir?

INSPECTOR

Que la gente viva en paz.

CARLOS

¿Qué tal si se olvida de mí y se dedica a perseguir al asesino?

INSPECTOR

Es lo que hemos estado haciendo todo este tiempo.

CARLOS

No, señor. Han estado intentando averiguar si yo era el asesino. Acaba de decírmelo. Con el debido respeto, inspector, no creo que un simple escritor de novela negra deba decirles cómo hacer su trabajo, pero las cosas funcionan al revés: primero se encuentran las pistas y luego se siguen esas pistas hasta dar con el autor de los crímenes.

INSPECTOR

Tiene razón. No creo que usted tenga que enseñarme cómo debo hacer mi trabajo.

CARLOS

Ha dicho que quería mi ayuda.

INSPECTOR

¿Puedo pasar?

CARLOS

¿Puedo elegir?

INSPECTOR
Por favor.

CARLOS
(sin disimular el desagrado)
Pase.

CARLOS invita al inspector a entrar en su apartamento.

CARLOS
¿Quiere tomar algo?

INSPECTOR
Agua, por favor.

CARLOS
¿Agua?

INSPECTOR
No todos los policías bebemos whiskeys, nos acostamos con putas y vamos por ahí intimidando a la gente.

CARLOS deja solo al INSPECTOR un instante para ir a buscar un vaso de agua.

CARLOS
(De regreso)
Así que también beben agua. Tomo nota. Para mis novelas.

Le da el vaso de agua.

INSPECTOR
No se moleste. Son muy graciosos sus polis de novela pidiendo a todas horas "whiskeys dobles con hielo". Juraría que dice mucho de usted...

CARLOS
¿Ha venido a hablar de mí? ¿De mis novelas?

INSPECTOR
En cierta manera
(Iniciando un discurso que traía preparado)
Desde hace unas semanas, la gente de esta ciudad está intranquila porque a un iluminado se le ha ocurrido la genial idea de copiar los crímenes que usted cuenta en sus novelas...

CARLOS
(Interrumpiendo)
Si busca en las hemerotecas verá que no es la primera vez que eso pasa, ya se lo dije. Es tan viejo como el invento mismo de la Novela. La gente copia.

INSPECTOR
Por favor, escúcheme.

(Sigue)

Los asesinos en serie suelen ser gente meticulosa. Éste al menos lo es: hasta el momento no ha cometido ni un solo error. Y continúa avanzando, sin que podamos detenerle...

CARLOS

¿Y?

INSPECTOR

Estoy admitiendo que no tenemos..., que no hemos encontrado aún la manera de pararlo.

CARLOS

Para pararlo tienen que saber primero quién es y dejar de dar vueltas en círculo en esa estúpida noria mediática que se han fabricado.

INSPECTOR

Me gusta su capacidad para la metáfora.

(Continúa)

O puede que sea suficiente con que lo dejemos sin inspiración.

CARLOS

¿Perdone?

INSPECTOR

Le estoy hablando directamente, sin rodeos: Este tipo ha demostrado ser extremadamente cuidadoso. Va siempre un paso por delante de nosotros. Sabe cómo actuamos. Se nos ha ocurrido, no obstante, una manera para que todo esto termine... definitivamente: dejarlo sin guía.

CARLOS

No le entiendo.

INSPECTOR

¿Se le ha ocurrido pensar que todo esto podría prolongarse indefinidamente?

CARLOS

No es asunto mío la seguridad de esta ciudad. Mi trabajo es escribir novelas.

INSPECTOR

De eso exactamente le estoy hablando.

El INSPECTOR mira hacia la pared. La pared del apartamento está llena de carteles promocionales con los éxitos editoriales de CARLOS.

INSPECTOR

¿Es un ataque de vanidad lo que le hizo poner esos carteles ahí?

CARLOS

Si alguien tuvo un ataque fue mi editor, que no quiere que olvide cuál es el negocio que nos da de comer. A los dos.

INSPECTOR

Cuenta con que yo les he llenado la nevera un par de veces: he leído todas las novelas del inspector Torres.

CARLOS

Me alegro.

INSPECTOR

Por deber profesional. No me gusta el género policíaco. Y menos aún el inspector Torres. Y ahora, por deber profesional, déjeme que sitúe la conversación...

El INSPECTOR se acerca a la pared.

INSPECTOR

Ester Cazorla, veintiún años, estudiante. Asesinada por estrangulamiento...

CARLOS

(Interrumpiendo)

No, por favor, no es necesario.

INSPECTOR

Sí es necesario. Despleguemos el mural completo.

(Repite)

Ester Cazorla, veintiún años, estudiante. Asesinada por estrangulamiento.

(Mira el primer cartel y lee el título de la novela)

"Con la fuerza de las manos", de Carlos Noriega. Idéntica ejecución.

CARLOS va a manifestar un reproche pero el INSPECTOR no le deja.

INSPECTOR

Continúo. Un tren atropella a un vagabundo. Inicialmente se cree que se trata de un suicidio, pero no. El hombre había sido drogado y depositado sobre las vías. Exactamente como ocurría en...

(Lee el título de la siguiente novela)

"El Expreso de mediodía", de Carlos Noriega.

(Continúa)

Y la serie continúa. Estefanía y Olga Herrera. Hermanas gemelas, muertas por envenenamiento, el día de su cumpleaños por culpa de un tarta mortal. Tan trágico, tan absurdo como en...

(Lee)

"El dulce sabor de la muerte", de Carlos Noriega.

(Sigue)

Cinco amigos: José Sánchez, Alejandro Blanco, Miguel Delgado, Fernando Esteban y Sergio Calvo. Muertos por inhalación de anhídrido carbónico. Una estufa que se vuelve loca, todas las ventanas cerradas, una fatalidad aparente que resulta no ser casual. Estaba tan preparada como la de...

(Lee)

"Mientras dormían", de Carlos Noriega.

INSPECTOR

(Vuelve a CARLOS)

Nueve personas muertas... exactamente igual que en sus novelas. Está claro que hay alguien en esta ciudad que... le sigue los pasos atención.

CARLOS

Y no es usted.

INSPECTOR

Y no soy yo. Señor Noriega, ¿le consta si tiene un fan que lo agasaja más de lo debido? ¿Un tipo raro que acude a todas sus firmas de libros, que le envía cartas, que se pueda haber mostrado como alguien especialmente extraño...?

CARLOS

¿Cree que se lo diría si lo supiera?

INSPECTOR

Tiene la obligación.

CARLOS

Y usted tiene la obligación de hacer que los ciudadanos puedan dormir en paz. Creo que esta conversación ya ha durado demasiado, Inspector. Le recuerdo que yo también soy un ciudadano y son más de las doce. Si hace usted el favor...

INSPECTOR

Un ciudadano... sospechoso de formar parte de una serie de escabrosos asesinatos.

CARLOS

¿Oficialmente?

INSPECTOR

Si nuestro departamento legal llega a la conclusión de que usted inspiró intelectualmente al asesino... y se encontrara una conexión directa, real, entre él y usted, sí.

CARLOS

No encontrarán esa conexión porque no existe.

INSPECTOR

No encontraremos esa conexión porque usted se va a mostrar colaborador. No hará falta que nos adentremos en los barrios sórdidos de esta ciudad y demos por fin con el apartamento de un perturbado en el que encontraremos, en el que *encontremos*, además de la pornografía barata típica, algún poster promocional de una novela Carlos Noriega, y la colección completa de los "casos detectivescos" del inspector Torres, con todos los ejemplares *firmados* por usted, cosa que -¡oh sorpresa!- los conectarían a usted y a él, de forma directa, real...

CARLOS

¿Ha ido alguna vez a una firma de libros, por casualidad?

INSPECTOR

No es asunto mío el mundillo editorial. Mi trabajo es proporcionar seguridad a los ciudadanos de esta ciudad. ¿Sabe qué es la seguridad, señor Noriega? La seguridad no es un departamento entero de policía. La seguridad es una sensación. Sólo eso. Todos nos sentimos seguros si nuestro automóvil está equipado con servodirección. Ahora bien, si el coche que va delante se despeña por un barranco al tomar una curva, nos sentiremos de repente inseguros, aunque nuestro coche lleve servodirección. ¿Entiende lo que quiero decirle?

CARLOS

No.

INSPECTOR

Lo que le digo es que tenemos que terminar con el miedo. Y usted me va a ayudar.

(Se acomoda)

Voy a compartir con usted información profesional, es una última hora, acaban de informarme hace un rato: Discoteca Moonlight. Ha habido una avalancha humana. Calculan que puede haber entre quince y treinta muertos. Todo apunta a que ha sido accidental. Pero... algo me dice que, cuando investiguemos el caso con la misma meticulosidad con que lo haría su inspector Torres en "Viernes en la ratonera"...

(Mira el último letrero)

...Descubriremos que alguien provocó intencionadamente el pánico colectivo para causar la avalancha.

CARLOS

Siento la desgracia.

INSPECTOR

Y se confirmará que habremos culminado la obra del *Asesino de las Sombras*.

CARLOS

He dicho que siento la desgracia. Lo lamento tanto como usted.

INSPECTOR

Lo lamenta más que yo, mucho más que yo, muchísimo más que yo... a poco que lo lamente: Porque yo no lo lamento.

(A CARLOS le sorprende esta frase)

Lo lamentaría si a ese loco le quedaran diez novelas por copiar. Pero es la última. Y eso me alegra.

CARLOS

Alégrese si quiere.

INSPECTOR

Estoy alegre, pero inquieto. Y si estoy inquieto no puedo dormir tranquilo. Para poder dormir tranquilo necesito que la gente se sienta *completamente* segura.

(CARLOS escucha)

Escúcheme bien: podemos tener el mejor departamento de policía... Pero estamos hablando de sensaciones. Y todo se va a la mierda si usted mañana publica una nueva novela de ese inspector suyo que bebe whiskeys dobles con hielo. ¿Entiende lo que quiero decirle?

CARLOS

No.

INSPECTOR

Se lo digo claro: Va a poner fin a esa serie de novelas.

CARLOS

Mi trabajo es escribir.

INSPECTOR

El mío es hacer que la gente se sienta segura.

(Explica)

No estoy aquí para hacer justicia. Ni siquiera para detener a los autores de los crímenes. Estoy dispuesto a cualquier cosa para conseguir mi objetivo. Creo que he sido bastante claro. Deje esa novela que está escribiendo y no vuelva a dar vida al inspector Torres.

CARLOS observa al inspector como si acabara de verlo por primera vez en ese momento.

CARLOS

¿"Esa" novela?

INSPECTOR

La que está escribiendo.

CARLOS

¿Qué estoy escribiendo?

INSPECTOR

Otra novela de esta maldita serie.
(señala los posters)

CARLOS

Cómo lo sabe.

INSPECTOR

No le importa.

CARLOS

Ah, claro, olvidaba que no me ha estado investigando. ¿Y por qué tendría que dejar esa novela?

INSPECTOR

Estoy hablando muy en serio: Le voy responsabilizar de todo.

(se acerca a CARLOS)

No se ha vendido una puta tarta de cumpleaños desde que se envenenaron las dos hermanas. ¿Sabe por qué? El miedo es desconcertante. La gente enloquece con el miedo. ¿Sabe la clase de caos que provocaría eso que está escribiendo?

CARLOS
No.

INSPECTOR
El caos más absoluto.

CARLOS
Por favor...

INSPECTOR
Se puede vivir sin comer tartas de cumpleaños, pero, hasta donde yo sé -y no soy médico- creo que es biológicamente imposible vivir... sin respirar.

CARLOS
¿Sabe que podría denunciarle?

INSPECTOR
¡Un ataque bacteriológico! ¡Cómo se le ocurre! ¿¡Está usted loco!? ¡Vamos a montarla cada vez más gorda, venga! ¡Un ataque terrorista! ¡Con gas sarín! Pero ¡¡qué clase de monstruo es usted!!

CARLOS no responde.

INSPECTOR
No publique esa novela, Noriega. ¿Me oye bien? Vaya a su ordenador y bórrala. Destruyala.

CARLOS mira fijamente al INSPECTOR.

CARLOS
Tomo nota de su consejo, muchas gracias. Ahora puede irse. Creo que ya me ha dicho todo lo que tenía que decir.

INSPECTOR
¿Consejo? ¿Cree que le estoy dando un consejo? Le estoy dando una orden y usted va a obedecerla.

CARLOS
¿O?

INSPECTOR
O de lo contrario le encerraremos en una cárcel de máxima seguridad donde no volverá a escribir una puta novela en su vida.

CARLOS
¿Me encerrarán? ¿Acusado de qué?

INSPECTOR
(tomando a CARLOS por el cuello)
¡Acusado de colaborar con el infeliz que voy a mandar detener en cuanto salga de aquí!

El INSPECTOR ha lanzado a CARLOS contra la pared, cogiéndolo por del cuello, y alzando el puño de la otra mano, amenazador. El INSPECTOR respira excitado, haciendo esfuerzos por no destrozar la cara a CARLOS. La situación se prolonga interminables segundos, sin que el INSPECTOR afloje la presión.

Finalmente, suelta a CARLOS. Éste recupera la respiración entre ahogos.

Cuando, por fin, puede hablar:

CARLOS

De acuerdo, haré lo que usted dice.

INSPECTOR

Hará usted lo que debe.

CARLOS

De acuerdo.

INSPECTOR

¿Qué hará?

CARLOS

...Pondré fin a la serie del inspector Torres...

El INSPECTOR asiente.

CARLOS

...Con una última novela.

INSPECTOR

¿Qué dice?

CARLOS

Escribiré una novela de cierre.

INSPECTOR

¿No me ha entendido?

CARLOS

No querrá que otro continúe serie.

El INSPECTOR no contesta.

CARLOS

Una novela nueva. Empezaré a escribirla ahora. Para cerrar la serie. Sin ningún asesinato.

El INSPECTOR mira a CARLOS, desconfiado.

CARLOS

...Sin asesinatos. Se lo prometo. Terminaré la serie definitivamente y nunca nadie más podrá escribir sobre el inspector Torres.

INSPECTOR

...Y dejará de escribir sobre asesinatos.

CARLOS

De acuerdo.

El INSPECTOR reflexiona largamente.

INSPECTOR

No me mienta.

CARLOS

No le miento.

INSPECTOR

Si me está mintiendo,...

CARLOS

He dicho que no le miento. Yo dejaré de escribir sobre asesinatos ...Y usted podrá dormir tranquilo.

INSPECTOR evalúa las palabras de CARLOS.

CARLOS

Ahora, por favor, váyase. Voy a escribir.

INSPECTOR mira a CARLOS, inspeccionándolo.

INSPECTOR

¿Me la está jugando?

CARLOS

No, señor inspector. No se la estoy jugando. Se acabaron los asesinatos en mi universo.

(señalando la pared de los posters)

Es por eso que el inspector Torres... sin nada que hacer en la vida, harto de whiskeys dobles con hielos, se irá a su casa, llenará la bañera de agua, se quitará la ropa, se sumergirá completamente y, en medio del más absoluto silencio, con la sonrisa de quien ha conseguido lo que quiere... por fin... dormirá tranquilo..

Oscuro.

La última novela del inspector Torres
Microteatro
Copyright © Marc Egea
Barcelona - España

