

# MAMÁS

Por Marc Egea

(Traducida del catalán por Silvia García)

## 1. EN EL GINECÓLOGO

*Sala de espera de la consulta del ginecólogo. CARLA está sentada, con un ordenador portátil sobre la falda, escribiendo. Es una joven ejecutiva que intenta que su gran barriga de embarazada pase desapercibida bajo la ropa. Se abre la puerta y entra ELENA. ELENA es una ama de casa que presume de estar embarazada luciendo un vestido pre-mamá que acentúa el tamaño de su barriga.*

ELENA

(Hablando con alguien de fuera)

Imposible. Imposible. Hemos dado no sé cuántas vueltas y no ha habido manera. Me ha dejado en la puerta y ha continuado él. Horroroso, es horroroso...

(A CARLA)

No se puede aparcar en ningún sitio. No hay manera. ¿Usted ha podido aparcar?

CARLA

¿Perdón?

ELENA

Buenas tardes, eh, que no le he dicho nada. ¿Usted cómo ha venido?

CARLA

En taxi.

ELENA

Ah, así sí. Llevamos media hora intentando aparcar y no hay manera. Ni un hueco.

*ELENA se sienta. Empieza a manipular un teléfono móvil como si fuera un aparato incomprensible.*

ELENA

(A CARLA)

Perdone, veo que tiene usted maña con los chismes.

(Mostrándole el teléfono)

¿Qué tengo que hacer para poder recibir llamadas? Es que tengo a mi marido dando vueltas con el coche y no sé si me querrá llamar cuando desepere y empiece a pensar en suicidarse...

CARLA

(Después de echar una ojeada desde la distancia)

Encenderlo.

ELENA

Ah. ¿Y cómo se enciende?

CARLA

Pulsando este botón de aquí. ¿Sabe el pin?

ELENA

¿El qué?

CARLA

La contraseña.

ELENA

¿Contraseña? ¿Qué es esto, una caja fuerte?

(Lanzando el teléfono dentro del bolso)

Déjelo, déjelo. Ya le dije a Jaime que no me comprara uno tan complicado...

CARLA

Todos llevan pin.

ELENA

¿Ah, sí?

CARLA

Todos los aparatos electrónicos, hoy en día. Es por seguridad.

ELENA

Pues mire, con su permiso, voy a coger una revista -que no lleva contraseña y es muy segura- y si no puede aparcar ya vendrá a decírmelo.

(Coge una revista y se sienta)

Con un poco de suerte igual esto va deprisa. Porque... ¿a usted quién la visita? ¿A qué hora tiene hora?

CARLA

A las seis.

ELENA

Igual que yo. A usted no la visita el doctor Martos...

CARLA

No.

(Al ver que ELENA quiere saber más, añade:)

Me visita otro.

ELENA

Ah. Está bien...

*Se hace el silencio. Se concentran en sus cosas (CARLA en el ordenador, ELENA en la revista). Al silencio lo acompaña el sonido del tecleo del ordenador de CARLA y del pasar las hojas de la revista de ELENA, cada vez más nervioso.*

ELENA

Ah, ya me la sé.

CARLA

¿Perdón?

ELENA

Esta revista, es la misma de la otra vez. Las cambian de orden pero son siempre las mismas. Me la sé de memoria. Dicen unas tonterías estas revistas. Mire, por ejemplo - aquí, aquí-: dicen que han hecho un estudio que asegura que, por norma general, las mujeres somos más envidiosas que los hombres.

CARLA

¿Quién ha hecho ese estudio?

ELENA

...Y que, sobre todo, nos tenemos envidia entre nosotras. Dice que -mire, mire- al 5% de las mujeres no les preocupa lo que piensen las otras mujeres, que al 8% les preocupa un poco lo que piensen las otras mujeres, y que al 77% nos preocupa mucho lo que piensen, digan y hagan las otras mujeres. ¿Qué opina? ¿Qué piensa?

CARLA

Que a mi no me lo parece.

ELENA

¿Verdad que no?

*Las dos vuelven a sus respectivas ocupaciones. ELENA, no obstante, no puede evitar mirar la barriga de CARLA y compararla con la suya. CARLA se da cuenta.*

ELENA

¿De cuánto estás? Yo estoy de 7 meses.

CARLA

Yo, de 27 semanas.

ELENA

Ah...

(Después de calcular con la ayuda de los dedos)

¡Una semana menos de cinco meses! Ya verás cuando llegues a los cinco meses, es completamente diferente..

CARLA  
Sí.

*Vuelven a sus cosas. No tardan en mirar disimuladamente la barriga de la otra.*

ELENA  
Así que no te lleva el doctor Martos...

CARLA  
No. Soy del doctor Collado.

ELENA  
¿El doctor Collado! Se ha ido a Estados Unidos, ¿no?

CARLA  
Sí, a Washington.

ELENA  
¿Por cuánto tiempo?

CARLA  
Un año.

ELENA  
¿Un año? ¿Y ahora qué?

CARLA  
¿Qué de qué?

ELENA  
Ahora no tienes médico.

CARLA  
Sí tengo. No cambia nada.

ELENA  
No te estará visitando por el trasto este...  
(Refiriéndose al ordenador)  
Yo, como no tengo "pim", ni ordenador, ni nada que se le parezca, prefiero entrar en la consulta y hacerlo como siempre. No es que me guste eso de que me visite un hombre pero... qué le vamos a hacer, es como se ha hecho toda la vida. Ten cuidado con los ordenadores, oye. He oído decir que en internet pueden hacer cualquier cosa con tu información... Y el día menos pensado te encuentras una foto tuya... Con las piernas...  
(CARLA mira a ELENA)  
Lo leí en una revista. Mira, mira... está por aquí...  
(Empieza a buscar por entre las revistas)

CARLA  
Hay un sustituto.

ELENA  
¿Eh?

CARLA

Le han puesto un sustituto al doctor Collado.

ELENA

Ah. ¿Y quién es?

CARLA

No lo sé.

ELENA

¿No lo sabes?

CARLA

Sé cómo se llama pero aún no le he visto. Hoy es la primera visita que tengo con él.

ELENA

Ah, ¿y cómo se llama?

CARLA

(Consultando la blackberry)  
Clemenceau, doctor Clemenceau.

ELENA

Pues qué quieres que te diga, a mi no me habría hecho ninguna gracia que me cambiasen el doctor a mitad de embarazo. Esto que ha hecho el doctor Collado de marcharse no está nada bien.

CARLA

A mi tampoco me gusta pero lo entiendo.

ELENA

Ah, ¿sí?

CARLA

Le ofrecieron una plaza en el Hospital General de Washington. Le comprendo. Hay oportunidades que no pueden dejarse pasar.

ELENA

Por supuesto que sí. Podía haberse quedado aquí. ¿Qué se le ha perdido en Estados Unidos? Creen que son los mejores del mundo en aquel país pero allí, allí... se matan a tiros, y se come fatal. Está lleno de gordos, América... de gordos y de asesinos...

CARLA

Lo ha leído en una revista.

ELENA

Sí.

CARLA

Ya.

ELENA

Qué quieres que te diga, podría haber esperado un poco y acabar de llevar a las mujeres que ha empezado. A mí el doctor Martos no me hará eso, no. Uy, no se le ocurra. El doctor Martos me llevará hasta el final como que me llamo Elena. Se lo juró a mi madre. El doctor Martos me trajo al mundo a mí, ¿sabes? En aquella época el ginecólogo te acompañaba hasta el parto. Es nuestro ginecólogo de cabecera, no era como ahora. Cuando mi madre estaba embarazada de mí le dijo: "Si esta criatura es niña" - porque en aquella época no se sabía si tenías un niño o una niña- "Si esta criatura es una niña, usted la ayudará a tener a su hijo el día que tenga que parir". Y el doctor Martos se lo prometió. Le llamamos doctor Partos. También trajo al mundo a mi tía, a mi tía segunda, a mi prima y a mi hermana...

CARLA

¿El doctor Martos es ese señor mayor con bigote?

ELENA

Sí.

CARLA

Que va con bastón y...

(hace un temblor con la mano)

ELENA

Sí. Cincuenta años trayendo criaturas al mundo. ¡Que currículum! No hay nadie mejor que él. No me cambio por ti, chata.

CARLA

No nos pelearemos.

ELENA

Este Climinox, Clamatox, Climisón...

CARLA

Clemenceau.

ELENA

Clemenceau. Este Clemenceau parecerá muy bueno porque viene de fuera pero... vete a saber. Con un nombre francés igual es magrebí... ¡Uy, magrebí! ¿Sabes lo que hacen en aquellos países a las chicas jóvenes con unas tijeras...?

CARLA

¿No le está sonando el móvil?

*ELENA se calla y escucha.*

ELENA

(Después de no escuchar nada)

¿No lo tengo apagado?

CARLA

Pueden encenderse solos. En reposo continúan recibiendo unas ondas que, por cierto, son cancerígenas. ¿No lo ha leído?

ELENA

¿Qué dices?

CARLA

Lo que oye.

*A ELENA, de repente, le entra el dramatismo.*

ELENA

(Hacia fuera)

¡Señorita! ¡Señoriiiiita!

CARLA

No, no, no es verdad.

ELENA

¡Señoriiiiita!

CARLA

Es broma, escuche.

ELENA

Eh.

CARLA

Es broma, es mentira, no es verdad.

ELENA

Ah. Que susto. Por un momento he pensado que la criatura me saldría con dos cabezas y tres brazos...

CARLA

No, no, no se preocupe, saldrá como usted. Era broma.

ELENA

Más vale que lo sea porque si a mí me sale un monstruo por culpa de llevar el móvil apagado en el bolso, a ti, que no te separas el trasto ese de la entrepier...

(Refiriéndose al ordenador que tiene en la falda)

CARLA

Que no, mujer que no, olvídalo. A usted le saldrá una criatura preciosa y a mí me saldrá un niño precioso.

ELENA

¿Ya sabes que es niño?

CARLA

Sí. Me lo dijo el doctor Collado.

ELENA

Ahora a ver si el doctor Clementóng te lo confirma. Porque igual este extranjero ve algo diferente...

CARLA

Imposible equivocarse. Tengo las fotos de la ecografía y se ve muy claramente que es un niño.

ELENA

Pues yo no sé si el mío será niño o niña.

CARLA

¿No lo sabe?

ELENA

Amí me da igual... mientras no tenga dos cabezas y tres brazos... Que sea lo que Dios quiera. A Jaime y a mí no nos importa.

CARLA

Que bien.

ELENA

Jaime es mi marido. Está aparcando el coche. A nosotros nos hace ilusión mantener hasta el último momento la sorpresa de si será niño o niña. Es lo único que nos puede sorprender porque... ¿Sabes qué pienso -y esto no lo dicen estas revistas-? Tengo una teoría: creo que un hijo hereda el carácter de sus padres. Se lleva en la sangre. Estoy segura. Se transmite de padres a hijos. Yo soy igual que mi madre. Siempre me lo han dicho: "Sois clavaditas". A Jaime y a mí nos hace mucha ilusión tener un pequeño yo, un pequeño *nosotros*, ¿sabes? Que siga la estirpe de los Romero. No importa si es niño o niña. Será un pequeño... nosotros. Un "Romerito".

CARLA

Pues yo, en ese sentido, mantendré la sorpresa hasta el final porque no se quién es el padre de mi hijo.

*ELENA se queda helada.*

ELENA

¿Perdona?

CARLA

Que para mí será una incógnita.

ELENA

...Porque no sabes quién es el padre de tu hijo.

CARLA

Exacto.

ELENA

¿No sabes quién es el padre?

CARLA

No.

ELENA



¿Y no tienes una ligera idea de quién puede ser?

CARLA

Pues... no. Ni idea.

*ELENA mira a CARLA como si fuera algo más que una fresca: una extraterrestre. Vuelve a la revista para huir.*

CARLA

Es de inseminación artificial.

*ELENA respira aliviada y deja la revista.*

ELENA

Ahhh. Tengo una prima, en Zaragoza, que también lo ha he... lo ha conceb... lo ha encarg... lo... tendrá por inseminación artificial. Pobrecita, no encontraba ningún hombre y al final, como que se había empeñado en ser madre, pues se ha hecho la inseminación artificial... Pobrecita...

(Con curiosidad de repente)

¿Qué es exactamente eso de la inseminación artificial?

CARLA

¿Sabe aquello de: "Papá pone una semillita en mamá"? Pues lo mismo pero el que la pone es el médico y "papá y mamá" ni tan siquiera tienen que conocerse.

ELENA

Ah.

(Sin acabar de comprender)

Pero tu eres una chica guapa, no necesitabas que... no hacía falta... quero decir que puedes encontrar perfectamente un hombre que...

CARLA

No crea. Trabajo muchas horas y no tengo tiempo para esas alegrías... Por cierto, hablando de alegrías ¿le importa si como?

ELENA

¿Qué?

CARLA

Puedo comer, ¿verdad? No le importa...

ELENA

¿Comer o merendar?

CARLA

Comer, comer.

ELENA

Son las seis de la tarde.

CARLA

He tenido una reunión maratoniada y he tenido que venir directamente aquí. No le importa ¿verdad?

ELENA  
No, no.

*CARLA saca la fiambarrera.*

ELENA  
¿Qué es?

CARLA  
Ensalada de bacalao marinado con salsa de romesco y una gotitas de limón.

ELENA  
Oh, qué buena pinta.

CARLA  
¿Quiere probarlo?

ELENA  
Hombre, no, no... es igual, yo ya he comido...

CARLA  
Tenga.

*CARLA le da a probar un poco.*

ELENA  
Oh, que buena. ¿Quién la ha hecho?

CARLA  
Yo.

ELENA  
Mmmmmm, deliciosa. ¿Has pensado en dedicarte?

CARLA  
Oh, no, no...

ELENA  
Pues es una lástima porque me tendrías de clienta.

CARLA  
Lo tendré en cuenta.

ELENA  
No lo digo en broma.

CARLA  
La están llamando.

ELENA  
¿Eh?

CARLA  
Me parece que la están llamando.

ELENA

Eh, ¡ah! Sí. Elena Romero soy yo.

(Hacia afuera)

¡Sí! ¡Voy! ¡Ya voy!

(Come un poco más y se levanta)

Bueno, pues. Encantada de conocerte. Si no nos volvemos a ver, que tengas mucha suerte. A ver cuál de los dos niños nace antes.

CARLA

El tuyo, supongo.

ELENA

Seguramente, pero como no somos envidiosas... Además, esto no es una ciencia exacta. Dicen que el estrés provoca muchos partos prematuros. Lo leí en una revista que está por aq...

(Se da cuenta que lleva una en la mano. La deja y sale afuera)

Adiós. Si ves que el doctor Climinox saca unas tijeras, grita. El doctor Martos saldrá rápidamente de su consulta para ayudarte.

CARLA

Gracias.

ELENA

Adiós.

## 2. MATERNIDAD

*Interior. Ambiente un poco oscuro. Es de noche. CARLA, vestida con una bata de hospital, observa a través del cristal de la sala de maternidad - hacia el frente- cómo duerme su hijo recién nacido. Por detrás, surgida de la oscuridad aparece ELENA, vestida también con una bata de hospital.*

ELENA

Vaya, vaya, vaya, qué tenemos aquí: una madre saltándose las normas del hospital.

CARLA

(Sin darse la vuelta)

Lo siento. He venido a verlo un momento. Es que no podía dormir. Ya me voy.

ELENA

"Ya me voy, ya me voy". ¿Qué pasaría si todas las madres *hiciéramos* lo mismo?

CARLA

(Dándose la vuelta)

Qué susto, pensaba que era la enfermera.

ELENA

La he narcotizado y la he dejado atada debajo del mostrador... Ey, un momento, usted es... ¡Nos conocemos!

CARLA

Qué.

ELENA

Sí, nos hemos visto antes. En la consulta del ginecólogo. ¿Se acuerda?

CARLA

Ahora mismo...

ELENA

Sí. La consulta del doctor Martos... y del doctor Collado. Que a usted se lo cambiaron por un francés, por un magrebí. ¿Cómo se llamaba? Climinó, no, eso es una cantante, Climi... Cleme...

CARLA

Clemenceau.

ELENA

Eso, Clemençó.

CARLA

Ahora la recuerdo.

ELENA

Lo ví. Era "moro".

CARLA

Argelino. Francés de origen argelino. Muy buen médico.

ELENA

Lo que era bueno era su ensalda, qué buena estaba, vé qué memoria tengo, aún me acuerdo. No deje de cocinar por favor y, cuando monte un restaurante, avíseme que iré con mi marido.

CARLA

Muy bien.

ELENA

¿Cómo ha ido el parto?

CARLA

Bien, muy bién. Un poco prematuro, pero muy bien.

ELENA

¿y el niño? ¿Qué tal?

CARLA

Bien, muy bien. Es precioso. Todo ha ido perfecto. Muy contenta. ¿Y a usted cómo le ha ido?

ELENA

Puedes tutearme, por favor.

CARLA

Muy bien. ¿Y a ti, cómo te ha ido?

ELENA

Cesárea. Estaba tan a gusto ahí dentro que no quería salir... Intentaron provocarme el parto, pero nada, y al final, cesárea.

CARLA

Bueno...

ELENA

El doctor Martos quiso participar en el parto un poco más de la cuenta, le quitó el bisturí al médico, se hizo un corte en la mano, Jaime, mi marido se desmayó, y yo histérica, las enfermeras gritando, me han dicho que no podré tener más hijos... un drama. Pero a parte de eso muy bien, todo muy bien. ¿Cuál es el tuyo? No me lo digas, uno con cuatro cabezas y cinco brazos...

CARLA

Es el 27. Este de aquí.

ELENA

(Corrigiéndola)  
Querrás decir 21.

CARLA

No, 27.

ELENA

Parece un 7 pero es un 1.

CARLA

Es un 7.

ELENA

A ver. ¿Cuál me estás diciendo?

CARLA

Este.  
(Señalándolo)  
El 27.

ELENA

¿Éste?

CARLA

Sí.

ELENA

¿Éste es el tuyo?

CARLA

Sí.

ELENA

No tiene dos cabezas y tres brazos pero... es un poco raro ¿no?

CARLA

¿Raro?

ELENA

Lo veo como rojo, oscuro. Está como... congestionado.

CARLA

No está congestionado. Es que es así.

ELENA

¿Rojo?

CARLA

Negro. Es negrito.

ELENA

¿Negrito? ¿Negro?

CARLA

Negro, negro... Será entre blanco y negro, una cosa intermedia porque yo soy blanca.

ELENA

Dios mío, ¿por qué?

CARLA

Porque el padre es negro y los colores combinados hacen como... media.

ELENA

No, no, quiero decir que... ¿No dijiste que lo habías tenido por inseminación artificial?

CARLA

Sí.

ELENA

¿Y que no sabías quién era el padre?

CARLA

Sí.

ELENA

Y de entre todas las "semillas" que había en el saco de las "semillas" tuvieron que darte una "semilla... tostadita"?

CARLA

Sí.

ELENA

Qué mala suerte.

(Recordando de repente)

Ay, señor, mi prima, la de Zaragoza. Parirá la semana que viene. Si le sale negro es capaz de hacerle cualquier cosa al crío; allí son muy antiguos ¿De verdad puede pasar?

CARLA

Hombre... Pasar, puede pasar.

ELENA

Ay pobrecita, le saldrá negro seguro. Si supiera utilizar el teléfono iba a la habitación y la llamaba ahora mismo. Ya me parecía extraño que las ecografías fueran en blanco y negro, ahora que lo pienso. Me decía, "No, es que aquí en Zaragoza aún no han llegado las de color". Sí, Sí, se la estaban llevando al huerto, y nunca mejor dicho...

CARLA

Es poco probable.

ELENA

¿Qué?

CARLA

Estadísticamente es muy poco probable que le salga negro.

ELENA

¿Cómo?

CARLA

Casi imposible.

ELENA

No conoces a mi prima.

CARLA

Créeme. Si no fuera porque 'imposible' no se puede decir nunca diría que es... imposible.

ELENA

¿De verdad?

CARLA

De verdad.

ELENA

¿Sí? ¿Y eso qué?

(Señalando al niño)

CARLA

En mi caso, bueno... digamos que manipulé un poco la estadística.

ELENA

¿Cómo que "manipulé"?

CARLA

Yo... pedí expresamente que fuera negrito.

ELENA

¡Qué dices!

CARLA

Sí.

ELENA

Eso no se puede hacer.

CARLA

No.

ELENA

¿Y por qué lo hiciste?

CARLA

Porque me hacía ilusión que fuera así.

ELENA

Qué fuerte, lo encargaste negro. Ni que fuera un restaurante "¿Qué quiere la señora, vino blanco, vino negro?" Esto es muy grave. Esto es tremendo. Esto tiene una palabra. Se llama *genisisme... eugenisinis... eugeni...*

CARLA

¿Eugenesia?

ELENA

¡Eso! ¡Eugenesia! Lo practicaban los nazis en la Alemania nazi.

CARLA

Leí la revista.

ELENA

¿Y no te lo crees?

CARLA

Los nazis no buscaban hijos negros.

ELENA

Los buscaban rubios, que es lo que les gustaba a ellos. Pero el hecho es el mismo: eugenismo... eugin... eu...

CARLA

Eugenesia.

ELENA

Exactamente.

CARLA



No puedes estar más equivocada.

ELENA

¿Ah sí?

CARLA

No he alterado genéticamente nada.

ELENA

Has escogido el color de tu hijo.

CARLA

Escogí el color del *donante* de mi hijo.

ELENA

¿Y te parece poco? Es lo mismo.

CARLA

¡Anda mira! ¿Y qué hiciste tú cuando escogiste a tu Jaime? Lo escogiste con su color, sus legañas y su talla de calzoncillos.

ELENA

Ostras.

(Se queda pensativa al darse cuenta de que quizás CARLA tiene razón)

*Se oye una leve vibración.*

ELENA

¡Qué es eso!

CARLA

Mi móvil.

ELENA

Aquí no pueden entrar móviles.

CARLA

Ni personas a estas horas.

(Sacándose el móvil de debajo de la bata)

Es mi madre.

ELENA

¿Y dónde lo llevas?

CARLA

(Se lleva el teléfono al oído)

Perdona.

(Al teléfono)

¡Qué tal! (...) ¡Qué te han dicho! (...) Vale. No te han puesto problemas... (...) Valee, vale. (...) Mañana ya podré salir y les iré a ver, supongo que por la tarde, ya me pondré de acuerdo con ellos. (...) Vale. (...) Gracias, mamá. Te debo una. (...) Muchas gracias. Tengo que colgar, que aquí todo el mundo -casi todo el mundo- duerme. (...) Ale, adiós. Mañana hablamos. Adiós.

(A ELENA)

Mi madre. Me he perdido una reunión por culpa del parto pero por suerte la he podido pasar a mañana.

ELENA

Una reunión.

CARLA

De trabajo. Es muy importante. Mucho. Odio pedirle favores a mi madre.

ELENA

¿En la semana treinta y seis de embarazo tenías una reunión de trabajo?

CARLA

Y un viaje.

ELENA

¿Y cuándo pensabas tener la criatura?

CARLA

Cuando viniera.

ELENA

¿Y no sabías que te podía tocar cualquier día de estos?

CARLA

Sí, y también oí decir que el estrés se carga cualquier previsión así que ¿para qué cambiar la agenda?

ELENA

Con el estrés que llevas se te podía haber caído en la calle cualquier día. Aún suerte que no has parido en un avión.

CARLA

Lo habría tenido igual.

ELENA

No te habrían dejado subir.

CARLA

Ah, ¿no?

ELENA

¿Ya sabes que existe la posibilidad de que tengas que anular unas cuantas cosas de tu agenda las próximas semanas, quizás meses y puede que incluso años?

CARLA

Ni de broma. Seguiré con mi vida normal, como hasta ahora.

ELENA

Con la confianza que nos tenemos, ahora que ya nos hemos visto así, en bragas, déjame decirte una cosa -eso de la inseminación artificial parece que hace perder de vista la realidad-: ¿te has enterado que acabas de ser madre? Madre. ¿Sabes lo que significa?

CARLA

Sé lo que significa. Significa que no hipotecaré mi vida.

ELENA

No he dicho nada de hipotecar. Lo que digo es que implica necesariamente...

CARLA

Que seguiré defendiendo mi independencia como hasta ahora.

ELENA

"Defendiendo", "Defendiendo", no estamos en ninguna guerra.

CARLA

Yo diría que sí. Mira esto. Es una guerra silenciosa, pero es una guerra...

(Referiéndose a la llamada del móvil)

... Y pienso ganarla.

(Pensando en voz alta, seria)

El año que viene me trasladan a Los Ángeles, California, a la matriz de la empresa. ¿Sabes contra cuánta gente he tenido que luchar para conseguir ese ascenso a Los Ángeles? No cambiaré nada de mi vida, te lo aseguro, simplemente, de ahora en adelante, me acompañará el pequeño Alex.

*Se hace un silencio reflexivo.*

ELENA

Qué dramática. Pues yo dejé de trabajar el día que me casé y estoy la mar de feliz. Jaime quería que fuera prerándome para cuando llegara la criatura. Porque tengo una teoría, ¿sabes? Pienso -pensamos- que cuando se tiene un hijo no sólo se está teniendo un hijo: se está continuando un linaje... porque el carácter, la forma de ser de los padres -sobre todo el de la madre, que es quien lo lleva dentro de su cuerpo-, se transmite a la criatura para que, en cierta forma, pueda conservarlo durante generaciones. Y, a pesar de lo horroroso que ha sido el parto, creo que hemos hecho un buen trabajo. Ya le he dicho a los abuelos que pueden estar tranquilos. La pequeña Elena es una Romero de los pies a la cabeza.

CARLA

(Vuelve de repente de sus pensamientos al darse cuenta de que no se ha interesado por la hija de ELENA)

¡Ah! Perdona. ¿Ha sido niña al final?

ELENA

Sí. Elena, le hemos puesto Elena. Es clavadita a mí cuando nací.

CARLA

Qué bien.

ELENA

Y tiene el mismo carácter que yo, mira, mira, mira que ordenadita tiene la camita, que bien colocado el dobladillo de la sábana, eh... Mirala, mirala, es aquella.  
(Señala)

CARLA

¿Cuál?

ELENA

La 13.

CARL

Qué bonita. Duerme como un ángel.

ELENA

Es un ángel. Y lo será toda la vida, con mi genética y la de Jaime está asegurado. Qué quieres que te diga, a nosotros no nos motivan los viajes ni las guerras. Somos muy de aquí, de llevar una vida tranquila. Dentro de dos años la apuntaremos a la guardería Blancanieves, que es la misma a la que fui yo; y después ya sabemos a qué escuela irá: a la de Jaime, porque queda cerca de casa; y universidad, si quiere ir a la universidad, tenemos claro a cuál puede ir, hay una...

CARLA

Eso quizás lo tendrá que decidir ella ¿no?...

ELENA

Sí. A ver qué dice Elena. Seremos una familia democrática.

CARLA

Democrática, eso está bien.

ELENA

Claro que sí, muy democráticos.

CARLA

Me apunto la idea.

*Las dos se quedan mirando a sus respectivas criaturas.*

CARLA

Me llamo Carla.  
(Le tiende la mano)

ELENA

Yo, Elena. Elena Romero. Como ella.  
(Señalando a la niña)

CARLA

¿Como ella?

ELENA

Sí. Hemos puesto mi apellido delante, ahora que se puede hacer, para continuar el linaje. Antes no se podía pero también lo hacíamos. Menudos somos los Romero...

*ELENA le da dos besos.*

ELENA

Me voy, Carla. Sólo he venido a comprobar que a Elena no se le salía los pies por debajo. Todo controlado.

CARLA

Muy bien.

ELENA

Y tú vigila, que en cualquier momento se despierta la enfermera y creo que no le va ha hacer poca gracia verse atada.

(CARLA sonrie la broma)

Mucha suerte en Los Angeles-California. Mucho cuidado con las hamburguesas... y con los tiroteos. ¿Sabías que América está llena de gordos y de asesinos -allí todo el mundo lleva pistola-? Ve con cuidado, vida, que puede que allí si que encuentres guerras de verdad...

CARLA

Estoy muy mentalizada.

ELENA

Jamás me cambiaría por ti, hija.

CARLA

Que os vaya muy bien.

ELENA

Sí que irá bien. Mírala, es un ángel. Me la comería a besos. Bueno, adios.

CARLA

Adios.

### 3. CHIQUI-PARK

*Lugar muy luminoso. Se oye jaleo. ELENA, en primer término, de pie, lee una revista, ajena al ruido. Levanta la cabeza y deja la lectura. Pone cara de enfadada. Se dirige hacia su hija que está a cierta distancia, en la zona del público.*

ELENA

No.

(Pausa)

Elena, no.

(Pausa. Dice no con la mano. Pausa)

No.  
(Pausa)

Porque no. Porque eso es para los niños mayores.  
(Pausa)

Elena, no.  
(Pausa)

No subas. No.  
(Pausa)

Elena, no. Te estoy diciendo que no.  
(Pausa)

¿No me oyes? No es no.  
(Pausa)

Elena, ni se te ocurra subir al Apolo...  
(Pausa)

Elena.  
(Pausa)

Elena...  
(Pausa)

¡Elena!  
(Pausa)

¡Baja! ¡No puedes subir! ¡Sal de ahí!  
(Pausa)

¿Aviso al señor? ¿quieres que se lo diga al señor?  
(Pausa)

El señor se enfadará, eh.  
(Pausa)

¿Quieres que llame al señor?  
(Pausa)

Muy bien, llamo al señor. Te reñirá, eh. Ya verás. Voy a buscar al señor. Voy a buscarlo. Estoy yendo a buscar al señor. Uy, cómo se enfadará.  
(Pausa)

Se enfadará y te reñirá.  
(Pausa)

Elena, ¿quieres bajar?  
(Pausa)

Baja.  
(Pausa)

Sí.  
(Pausa)

Sí.  
(Pausa)

Que bajes.  
(Pausa)

Baja.  
(Pausa)

Baja...  
(Pausa)

¡Baja...!  
(Pausa)

¡¡¡BAJAAAAA!!!

*CARLA ha aparecido por detrás y hace un rato que mira a ELENA. La ha reconocido.*

CARLA

Vaya, vaya, vaya, qué tenemos aquí. Una niña saltándose las normas del chiqui-park.

ELENA

(Reconoce a CARLA al girarse)

¡Ey! Clara... Carla... No, Clara... ¿Carla...?

CARLA

Sí. Carla.

ELENA

¡Carla! ¡Sí, Carla! Ey...

CARLA

Qué tal.

ELENA

Qué tal.

CARLA

Muy bien.

ELENA

Muy bien. ¡¿Qué haces aquí?!

CARLA

He venido a traer a Alex. Es el cumpleaños de un niño de su clase.

ELENA

¡Alex! ¡Tu hijo! ¡Ah! ¡¿dónde está?!

CARLA

Allí, en la piscina de bolas.

ELENA

¡¿Cuál es?! ¡¿Cuál es?!

CARLA

(Señalando con el dedo)

Aquél. Es el que está... allí... en un rinconcito, observando todo.

ELENA

Ah sí, miralo, qué morenito, qué guapo.

CARLA

Sí. Es muy guapo. Mira, mira, mira, ahora se hunde.

ELENA

Sí.

CARLA

Mira, mira, mira, ahora asoma la cabeza.

ELENA

Sí.

CARLA  
Mira, mira, se hunde.

ELENA  
Sí.

CARLA  
Mira, asoma la cabeza.

ELENA  
Si.

CARLA  
Se hunde.

ELENA  
Sí.

CARLA  
Asoma la cabeza.

ELENA  
Sí.

CARLA  
Se hunde.

ELENA  
Sí.

*CARLA está a punto de decir "asoma la cabeza"  
pero no lo dice. Se queda en silencio, mirando  
hacia el lugar que señala con el dedo.*

CARLA  
Ay, no sale.

ELENA  
Sí.

CARLA  
¡No sale!

ELENA  
No.

CARLA  
¡Ay!

ELENA  
Tranquila no se puede ahogar. Como mucho, puede tragarse  
una bola...

CARLA  
¿Tragarse una bola? ¡Qué dices, si son gigantes!

ELENA



Si se lo proponen, pueden conseguirlo, nena. Mi hija se tragó una la semana pasada. Le costó mucho, eso sí.

CARLA

Voy a buscarlo.

ELENA

(Cogiéndola del brazo)

Déjalo que juegue, mujer. ¿Ya ha merendado?

CARLA

Sí.

ELENA

Entonces no hay peligro, no tendrá hambre.

(Cambiando de tema)

Oye, ¿qué haces aquí? ¿No te ibas a vivir fuera? ¿Dónde era? ¡Ah, sí, me acuerdo! A América, Los Ángeles-California.

CARLA

Eh... sí.

(Le suena el móvil)

Uy, perdona.

(Saca el móvil y habla)

Sí, mamá. Voy para allá, ahora te lo llevo. (...) No, no, te lo tengo que dejar, que tengo una reunión. Hazme este favor, por favor. (...) Sí, ahora mismo. Gracias. (...) Adios.

(A la ELENA)

¿Qué decías, perdona?

ELENA

No, nada. Decía que... ¿No tenías que ir a vivir a los Ángeles?

CARLA

Pues... sí, pero... parece que la cosa se retrasará un poquito...

ELENA

¿Se retrasará?

CARLA

Sí, se ha aplazado un poco, pero iré. Es solo que ahora...

ELENA

(Girándose)

¡¡Eleeeeeeeena!!

(Pausa)

Quítate eso de la cabeza. ¡Déjalo allí! ¡Y baja de la cápsula Apolo te he dicho!

CARLA

¿Es tu hija..?

ELENA

Sí, es un ángel. Por eso tiene tendencia a ir hacia arriba.

(A la niña)

¡¡Elena, no!!

CARLA

La veo cambiada. La encuentro más... despierta.

ELENA

(A la niña)

¡Ya he avisado al señor! ¡Ahora viene!

(Pausa)

Sí. Le he dicho: "Mi hija ha ido a la zona de los mayores y no puede."

(Pausa)

Ahora. Cuando no mirabas. Sí. He ido y he vuelto. Muy rápido.

(La niña no se lo cree)

Sí.

(A CARLA)

Es muuuuuy despierta, sí.

CARLA

Sí. No parece tonta, no. ¿Ya lee?

ELENA

¿Leer? ¡Pero si tiene cuatro años!

CARLA

Alex, sí.

ELENA

¿Sí?

CARLA

Es muuuuuy despierto. De una forma diferente a la tuya.

ELENA

¿Y lee?

CARLA

Sí, es el único de la clase que lee. La profesora siempre me dice: "Este niño es muy despierto. Demasiado". No veo porqué tiene que serlo demasiado.

ELENA

Quizás porque deja en evidencia a los demás. A Elena también le gusta leer.

CARLA

¿Lee?

ELENA

Tiene un dominó de animales con las letras del abecedario. Y junta las fichas y forma palabras. Bueno, palabras: sonidos. Los sonidos de los animales: "Aurgh", Greauuu" "Miuuun"...

CARLA

Ah.

ELENA

Sobre todo, Elena es muy activa. Me lo dice la profesora:  
"No para". Es muy activa. Hiper-activa.

CARLA

(Mirando hacia donde se encuentra la niña)  
Sí lo es, sí...

ELENA

Ostras.

(A la niña)

¡Eleeeena! ¡Allí no. Allí no!

(Lamentándose)

Mira. Ya ha pasado del Apolo 10 al Apolo 11 ¡será posible!  
Oye, ¿quieres que vayamos a tomar un café mientras los  
niños juegan y me cuentas? El tuyo está la mar de bien en  
la piscina de bolas, aún no se ha tragado ninguna.

CARLA

Me encantaría pero no puedo. ¿Qué hora es?

ELENA

Las seis.

CARLA

¿Las seis? Me voy, me tengo que ir. No tendría que estar  
aquí. Tengo una reunión ahora. Me ha encantado verte.

ELENA

Caray, que prisas.

CARLA

Chica, es lo que hay.

ELENA

Bueno, bueno...

CARLA

Me ha gustado mucho verte.

ELENA

Otro día, con calma, si quieres, hacemos ese café.

CARLA

Claro que sí.

ELENA

Y me explicas eso de Los Angeles. De todas formas, no te  
pierdes mucho porque aquel país está lleno de gordos y de  
asesinos.

CARLA

Si, sí...

ELENA

Venga, dame tu móvil.

CARLA

¿El qué?

ELENA

Tu número de teléfono.

CARLA

¿Mi número?

ELENA

Sí, mujer. Ahora ya me aclaro. Mira.

(saca un móvil del bolso)

¡Tachán! ¿Pin?

(Toca cuatro teclas con insegura naturalidad)

Pin. Olé. Y he aprendido a utilizar la agenda y todo.

"Café pendiente". Aquí. Va, dime tu número.

CARLA

Mi número.

ELENA

Sí.

CARLA

Seis, siete, seis...

ELENA

Sis, siete, seis...

CARLA

Sesenta y siete...

ELENA

Sesenta y siete.

CARLA

Trein...

*De repente, suena una fuerte alarma de emergencia.*

CARLA

Ay, ¡¿qué pasa?!

ELENA

Cuenta atrás.

CARLA

¡¿Qué?!

ELENA

¡La cuenta atrás! Son las seis en punto. Ahora salen los astronautas.

CARLA

¿Astronautas?

ELENA

Estamos en el espacio. "Tixqui-parc 2001 una odisea del espacio". ¡Cuenta atrás!

*Se oye por megafonía una voz que dice: "¡Diez!"*

ELENA

(Repite)

¡Diez!

CARLA

¿Diez? ¡Diez, qué!

*Por megafonía dicen: "Nueve".*

ELENA

(Repite, y gesticula teatralmente)

¡Nueve!

(A CARLA)

Va, tu también. Tenemos que hacerlo todos.

*Por megafonía: "Ocho".*

ELENA

¡Ocho!

CARLA

¿Ocho?

ELENA

¡Ocho!

*ELENA gesticula como si no hubiera gravedad.  
CARLA intenta imitarla con muy poca gracia.  
Recitan la cuenta atrás hasta llegar a cero.*

ELENA

¡Bruuuuuuum!!

(De repente, como si no hubiera pasado nada, a CARLA)

Ya está.

CARLA

¿Qué ha sido eso?

ELENA

Las seis en punto.

CARLA

Pero, ¿por qué? ¿Qué pasa?

ELENA

Cariño, es una animación. A las siete hay otra. Hay una cada hora. Nunca habías estado más de quince minutos en un chiqui-park, verdad.

CARLA

Nunca habíamos estado en un chiqui-park. Ni quince, ni diez.

ELENA

Ya se nota. ¿Y dónde juega tu hijo por las tardes?

CARLA

Tengo que dejarlo con mi madre, no me hables.

ELENA

¿Con tu madre?

CARLA

Pero en fin de semana lo tengo todo para mí. No nos separamos ni un momento. Y cuando llego a casa por la noche, también.

ELENA

Ay, pues tendrías que verlo. En fin de semana hacen un número musical con gravedad cero y se cuelgan del techo con unas cuerdas, es muy chulo. El otro día, a un monitor que hay, que es así gordito, se le enredó la pierna con la cuerda y se quedó boca abajo, pobre, cómo gritaba, tendrías que haber visto como reían los niños, que bien lo pasaron... Un sábado tienes que venir.

CARLA

Qué bien. Sí, puede que un día...

ELENA

Sí, hombre sí, ánimo.

CARLA

(Nerviosa)

Tengo que irme, lo siento. Me ha gustado mucho verte. La niña está preciosa. Tú estás... fantástica. Me alegro mucho, de verdad.

(Le da dos besos. Hacia su hijo)

¡Alex! ¡Venga, ve a buscar la chaqueta que nos vamos!

ELENA

Pobrecito, con lo que se estaba divirtiendo en su rinconcito, jugando a "periscopio". ¡Inmersión!

CARLA

¡Alex, ven!

ELENA

Osti, que obediente: ¡y viene!

CARLA

Sí, claro.

ELENA

Ay, mira, que le tiran de la chaqueta.

CARLA

Alex.

ELENA

¡Mira, se le echan encima!

CARLA

¡Alex!

ELENA

¡Déjalo, que lo está pasando bien! Ha hecho amiguitos.

CARLA

Tenemos que irnos. ¡Alex!

ELENA

Déjalo un poco más. ¿También juega con amiguitos en casa de tu madre?

(CARLA no contesta)

Tengo la sensación de que el astronauta Alex acaba de descubrir que existe vida humana en este planeta a parte de la de su madre y su abuela... Mira, míralo como ríe. Mira, le quitan la chaqueta.

CARLA

¿Quieres decir que ríe?

ELENA

Déjale un rato más, mujer.

CARLA

No puedo.

ELENA

Se lo está pasando bien. Míralo.

*Efectivamente, Alex está viviendo una experiencia nueva*

CARLA

¿Cuánto rato se está aquí? ¿Qué es lo normal?

ELENA

Hombre, al menos hasta la siguiente cuenta atrás. Estaría bien.

CARLA

(Al niño)

¡Alex! ¡Diez minutos más!

ELENA

Mira qué contento, cómo grita...

*CARLA saca el móvil y llama.*

CARLA

Mamá, haré una cosa. Me llevo a Alex al despacho, conmigo... no me da tiempo de acercártelo... Me he entretenido, lo siento... Se viene conmigo, no pasa nada. Mañana te lo llevo, gracias... Adiós.

ELENA

Claro que sí, mujer, aquí lo pasan de cine, están la mar de bien.

(Al ver a la niña, para sí misma)

Me cagüen diez. Ya ha saltado al Apolo 12.

(A la niña, gritando)

¡Eleena, no! ¡No le apartes! ¡El niño estaba antes! ¡El estaba antes! ¡Y es un niño mayor!

(Ahora la niña está muy arriba)

¡Elena, no le pegues! ¡No te ha hecho nada! ¡No le empujes! ¡No!

*Las dos mujeres siguen con la mirada la caída de un cuerpo en la distancia. Se miran. ELENA mira si alguien lo ha visto.*

ELENA

Suerte que el suelo es blando.

*CARLA saca una cosa del bolso.*

ELENA

¿Qué buscas?

*Es una fiambarrera.*

CARLA

¿Se puede comer aquí?

ELENA

No. Pero tampoco se puede lanzar a un niño al hiperespacio, así que tranquila, no vigilan. ¿Ya cenas? ¿Qué haces, practicando el horario americano?

CARLA

No ceno. Es la comida. Aún no he podido comer.

(Al ver que ELENA mira con interés la fiambarrera)

¿Quieres?

ELENA

Oh, no, no. Yo ya he comido. ¿Qué és?

CARLA

Revuelto de verduras con un poco de orégano y mini-dados de panceta frita.

ELENA

Podría estar envenenado. Déjame probar.

*CARLA le da un poco. A CARLA le encanta.*



ELENA

Nena, es delicioso. Esto... esto, estos... son los pequeños placeres de la vida.

*CARLA asiente. De repente, a CARLA le suena el móvil. La pequeña ELENA vuelve a hacer de la suyas.*

CARLA Y ELENA

(Simultáneamente)

Mierda.

ELENA

(A la niña)

¡Eleeena!

CARLA

(Al teléfono)

¡Mamá!

ELENA

(A la niña)

¡¿Qué haces?!

CARLA

(Por teléfono)

No te oigo.

ELENA

(A la niña)

¡Ven aquí!

CARLA

(Por teléfono)

¿Qué dices?

ELENA

(A la niña)

¡Que vengaaaaaaaas!

CARLA

(Por teléfono)

¡No, no, no, no, no vengas!

ELENA

(A la niña)

¡Voy a buscar el coche!

CARLA

(Per teléfono)

¡Deja el coche, mamá!

ELENA

(A la niña)

¡Elena!

CARLA

(Por teléfono)

¡Mamá!

ELENA

(A la niña)

Estoy yendo a buscar el coche...

CARLA

(Por teléfono)

¡No cojas el coche, mamá!

ELENA

(A la niña)

¿Me has oído?

CARLA

(Por teléfono)

No hace falta.

ELENA

(A la niña)

Muy bien. ¡Aquí te quedas!

CARLA

(Por teléfono)

No es problema.

ELENA

(A la niña)

¡¿Qué dices?!

CARLA

(Por teléfono)

Cojo un taxi.

ELENA

(A la niña)

¡¿Pero que dices?!

CARLA

(Por teléfono)

Cojo un taxi, de verdad.

ELENA

(A la niña)

¡Y una leche! ¡¿Qué te has creído?!

CARLA

(Por teléfono)

Tu sigue con tus cosas.

ELENA

(A la niña)

¿Me lo estás diciendo en serio?

CARLA

(Por teléfono)

De verdad.

ELENA  
(A la niña)  
¡Será posible!

CARLA  
(Per teléfono)  
Todo controlado.

ELENA  
(A la niña)  
Se acabó. ¡Castigada!

CARLA  
(Por teléfono)  
Muy bien.

ELENA  
(A la niña)  
¡Un mes sin chiqui-parc!

CARLA  
(Per teléfono)  
Perfecto.

ELENA  
(A la niña)  
¡¿Qué te has creído...?!

CARLA  
(Por teléfono)  
Gracias.

ELENA  
(A la niña)  
¡Calla!

CARLA  
(Por teléfono)  
Muy bien.

ELENA  
(A la niña)  
Ya hablaremos en casa.

CARLA  
(Por teléfono)  
Adios.

ELENA  
(A la niña)  
Te irás a dormir caliente, ya verás...

*CARLA cuelga el teléfono.*

ELENA  
(A CARLA)

¿Será posible esta chulería? Se cree que somos millonarios. ¡Mírala! ¡Me pone a cien! Mira que le tengo prohibido que juegue con...

CARLA

¿Qué es eso verde que tiene en...?

ELENA

Pintura, las pinturas del colegio, que se las lleva. ¿Sabes lo que cuesta sacar eso? Ese vestido ya lo puedo tirar. Le he tirado no sé cuántos vestidos. Me tiene harta. Hoy hablaré con su padre. Esto no puede ser.

CARLA

Ten, acabátelo. Me voy.

ELENA

¿Ya te vas?

CARLA

Es capaz de aparecer mi madre.

ELENA

¿Sí?

CARLA

Quería venir a buscar a Alex. Y no estoy segura de haberla parado. Me voy. Además, es tarde. ¡Alex!

ELENA

¿Dejamos pendiente el café...?

CARLA

Sí, te lo prometo. ¡Alex! ¡Ven!

ELENA

Mañana a las cinco estamos aquí, si quieres pasarte...

CARLA

¿Mañana? Ya veremos. No lo sé...

ELENA

Hazlo por el niño, mujer. ¿Dónde puede estar mejor que aquí?

*CARLA mira hacia el lugar donde está la hija ELENA.*

CARLA

(Señalando el sitio)

El sitio ese por donde se ha metido tu hija ¿no es el conducto del aire acondicionado?

ELENA

Los Apolos no tienen aire acondicionado, ¿no ves que en el espacio hace un frío que pela...?

CARLA

No, el aire acondicionado del chiqui-park.

ELENA

¡Ostras, sí! ¡Eleeeena! ¡Sal!  
(Pausa)

¡Eleeeena, sal ahora mismo!

CARLA

No sale.

ELENA

(Haciendo megáfono con las manos)

¡Astronauta Elena, acaba de meterse por el conducto del aire acondicionado un alien y está buscando niños para comérselos y llenarlos de babas! ¡Sal ahora mismo! ¡¿Me has oído astronauta Elena?!

CARLA

Ahora corren todos.

ELENA

¡No, no, niños! ¡Es broma, nada, es broma! No saltéis.  
¡Parad, parad niños! ¡No saltéis! ¡Niños! ¡Eleeeena! ¡Es broma, es broma! No saltéis. Parad, parad, niños! No saltéis! Niños! Eleeeena!

#### 4. ESCUELA

*Ante la puerta del despacho del director del colegio, en el pasillo. ELENA sale del despacho.*

ELENA

(Al director)

Sí, sí, tiene mi permiso para ponerle el castigo que crea conveniente. Yo no soy como esos padres que hay por ahí que siempre se posicionan del lado del niño, no. Si mi hija la ha hecho, la paga. No se corte ni un pelo, señor.

(Cortando la réplica de la niña)

Tu calla, Elena, después hablaremos, escucha lo que tiene que decirte el director. Que no eres una criatura, ya está bien, tienes nueve años, tendría que darte vergüenza. Y después nada de ir al parque con los amigotes. ¿Me has oído? Vas directamente a casa. Hoy hablaremos con tu padre. Se ha acabado.

(Caminando por el pasillo)

Si no fuera porque te parí con dolor y me acuerdo muy bien, pensaría que eres adoptada, no tienes nada de Romero... pobre doctor Martos, en paz descanse... a veces pienso que fuiste tú quien le hizo aquel corte con el bisturí en la mano, con la mala leche que tienes...

*CLARA se ha cruzado con ELENA, sin mirar, y al oirla refunfuñar se detiene.*

CARLA

¿Elena?

ELENA

¡Clara!

*Están a punto de darse un abrazo pero el saludo queda sólo en dos besos.*

CARLA

¿Qué haces aquí?

ELENA

¿Y tú, qué haces? Ey, un momento, un momento, alto, ¡que se pare el mundo!

(Saca el móvil del bolso)

Pin...

(Marca el pin)

Muy bien... "Contactos"....

(Pasa páginas con los dedos)

Este es de pantalla táctil. Aquí... Muy bien. Escribe tu número. Aquí.

CARLA

¿Mi qué?

ELENA

Tu número de móvil. Escríbelo.

CARLA

Ah.

ELENA

Me quedé con un seis, siete, seis. Seis número más y tendré la combinación ganadora.

CARLA

Ya...

(CARLA lee la pantalla)

¿"Carla ejecutiva"?

ELENA

"Carla que desaparece y no se vuelve a saber de ella" tendría que poner.

CARLA

Perdona.

ELENA

"Que tiene alergia a los *café*s".

CARLA

Lo siento.

ELENA

No pongas la excusa del móvil, chata. El Tixqui-park nunca despegó -aunque lo pareciera-, podías haberte pasado.

CARLA

Tienes razón.

ELENA

Y no lo digo por mí -que también-, lo digo por tu hijo. Seguro que le habría gustado volver a jugar con sus amiguitos, pero preferías endosárselo a tu madre, claro, más cómodo ¿para qué estamos las madres?, para aguantarlo todo...

CARLA

¿Quieres decir que no eres hija de mi madre?

ELENA

¿Qué?

CARLA

Si es verdad aquella teoría tuya de la herencia genética, tienes que ser hija de mi madre -mira como me acuerdo-. ¿Qué te pasa?

ELENA

Esta niña, que me irrita. Perdona.

CARLA

Tienes razón, perdóname tú a mí. Podría haber pasado a decirte hola pero... Es que... desde que nos vimos, no he tenido tiempo ni para un café ni para medio café... no he parado de moverme...

ELENA

¿De viajar?

CARLA

Si le quieres llamar viajar...

ELENA

Que bien, ¿no?

CARLA

No.

ELENA

¿No es lo que querías?

CARLA

Yo quería que me ascendiesen a subdirectora internacional de márketing, en Los ángeles. Me había ganado la plaza.

CARLA

¿Y?

CARLA

Que me han estado tomando el pelo durante cinco, no cinco, nueve, durante nueve años.

ELENA

Qué dices.

CARLA

Y encima se han dedicado a putearme todo lo que han querido.

ELENA

¿Qué ha pasado?

CARLA

Nada, ese es el problema. No ha pasado nada. Me han tenido aquí esperando y mientras tanto, venga, a conocer pueblos.

ELENA

¿A conocer pueblos?

CARLA

Mira, para que veas como es la gente: por contrato, mientras no me iba a Los Ángeles, no podían moverme, sólo podían enviarme a trabajar en sucursales, en un radio de 80 kilómetros a la redonda; bien, pues los mal nacidos no han parado de hacerlo. Me conozco la periferia de esta ciudad como si fuera mi casa... porque todos los malditos pueblos y pueblecitos que hay en 80 kilómetros a la redonda han sido mi casa. Si eso es viajar, sí, he viajado... ¡más que el cercanías!

ELENA

Ostras...

CARLA

Y con mi madre a cuestras... He visto diez mil colegios...

ELENA

¿Y ahora? ¿Qué haces en éste?

CARLA

Última parada. Me han destinado a esta mierda de barrio, pero se ha acabado. ¿Tú que haces aquí?

ELENA

Eh... Esta mierda de barrio es mi barrio... desde hace treinta y cinco años. El chiqui park está a dos calles de aquí. Estás un poco desorientada ¿no?

CARLA

(Por un momento parece que está a punto de decir "sí" pero un pensamiento positivo se anticipa)

Ya no. ¿Tienes cinco minutos? ¿Puedes esperar un momento?

ELENA

¿Me quieres invitar a un café?

CARLA

Un café no, pero... un momento. Un segundo, que hablo con el director y estoy contigo, un segundo.

(Va hacia la puerta)



ELENA

Me parece que tendrás que esperar tú: está reunido.

CARLA

Si tenemos hora ahora.

ELENA

Reunión de urgencia.

CARLA

¿Qué pasa?

ELENA

¿Has visto los graffitis del pasillo de la entrada?

CARLA

Eh... Sí.

ELENA

¿Y te parece normal?

CARLA

No sé, no conozco las costumbres de este barrio.

ELENA

Oye, no somos una tribu africana. Pues, no. No es normal.

CARLA

¿Qué ha pasado?

ELENA

Mi hija. Los acaba de hacer. Ella sola.

CARLA

¿Qué?

ELENA

No sé qué le ha podido pasar por la cabeza.

(Explica)

La pillan haciendo dibujitos en clase y la echan. Pues una vez fuera, no se le ocurre otra cosa que coger unos sprays, que no se de dónde los habrá sacado, y ponerse a pintar la pared del pasillo. ¡¿Puedes creerlo?!

CARLA

Ostras.

ELENA

Y lo más fuerte es que no quería parar, la niña. ¡Un profesor le ha llamado la atención y la tía va y le ha tirado spray en la cara!

CARLA

¿Sí?

ELENA

Para mí que lo ha dejado ciego al hombre, le he visto y estaba de color amarillo. Le han llevado al hospital. Ya ves qué número.

CARLA

Caray.

ELENA

Ahora está dentro, con el director.

CARLA

¿Elena?

ELENA

Sí. No sé qué castigo le pondrá, pero, le ponga el que le ponga, yo le pondré el doble. Porque yo no soy como esos padres que hay por ahí que siempre se posicionan del lado del niño, Y así salen de gamberros, no, si mi hija la hace, la paga. No soy de esas madres que van repitiendo las cosas, no.

CARLA

Ostras, Elena, que fuerte.

ELENA

Y lo tengo claro. Hoy se lo digo a Jaime. La llevo al psicólogo. Está decidido.

CARLA

Caray.

ELENA

¿Y tú? ¿Qué haces aquí? Explícame.

CARLA

Vengo por Alex.

ELENA

¿Tu hijo?

CARLA

Sí.

ELENA

¿Va a este colegio?

CARLA

Sí.

ELENA

¿Lo traes a este colegio y no nos hemos visto nunca?

CARLA

Hace sólomente tres semanas.

ELENA

¿Lo apuntaste a mitad de curso?

CARLA

Sí. Y ahora vengo a desapuntarlo.

ELENA

¿A desapuntarlo? ¿A las tres semanas?

CARLA

Sí. Lo cambio de colegio.

ELENA

¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

CARLA

Me he enterado de que en este colegio hay gamberros que atacan a los profesores con sprays y no quiero que se mezcle con gente así...

ELENA

Te recuerdo que tu angelito le arreó una patada a uno de los niños que jugaba con su chaqueta en el chiqui park aquel día que...

CARLA

Legítima defensa. Lo estaba estrangulando.

ELENA

Estaban jugando. Un poco más y tu hijo le arranca la cabeza. Menuda patada. Ni mi hija puede soltar una patada así.

CARLA

Elena, un segundo, hablo un segundo con el director y salgo. ¿Puedes esperar? Dos minutos. Salgo ahora mismo.

*Va hacia el despacho del director.*

ELENA

Que no puedes, que está reunido...

*CARLA llama a la puerta y entra en el despacho.  
Unos segundos después, sale.*

ELENA

Vuelve a hacerlo y te juegas que te pinten la cara.  
Literal.

CARLA

¿Sabes qué? Uno de los dos le estaba tirando del pelo al otro, y no te digo quién a quién.

ELENA

¿Sí?

*ELENA va hacia el despacho*

CARLA

(Deteniéndola)

No. Es broma. Está tan mona, calladita, sentadita, escuchando al director...

ELENA

Es más lista. La última vez que entró ahí salió con una piruleta. ¿Tú te crees?

CARLA

Si tengo que juzgarla por la carita de ángel que ponía, me parece que hoy sale con una bolsa de "chuches".

ELENA

Pues a mí no me engaña. La pienso castigar. Uy, si la castigaré. ¿Qué te han dicho?

CARLA

Que ya acaban. Cinco minutos.

ELENA

Pues me espero. Así vendrá conmigo. No me fío un pelo de ésta, si sale sola seguro que se va al parque con aquella chusma, a explicarles lo que ha hecho...

CARLA

¿Aquella chusma?

ELENA

Sus amigos. Se ha hecho amiga de un grupo de... de... unos, unos... que siempre están en la calle y... y... no me gustan nada. Son más mayores que ella. Los hay que fuman y todo.

CARLA

¿A qué pasa? ¿Qué hacen?

ELENA

Nada.

CARLA

¿Nada?

ELENA

Nada.

CARLA

¿No hacen nada? ¿Y que hay de malo?

ELENA

Son extranjeros. Y algunos fuman.

CARLA

¿Fuman?

ELENA

Sí.

CARLA

Hombre, si lo peor que hacen es fumar, tampoco es tan grave.

ELENA

Si no tienen ni trece años.

CARLA

Yo empecé a los doce y tampoco he salido tan mal.

ELENA

(Sincerándose)

Me tiene preocupada.

CARLA

Es la edad.

ELENA

No, no es la edad. Los demás niños no van por ahí pintándole la cara a los profesores. El mes pasado ¿sabes qué hizo?

(Mira ambos lados)

Envió una amenaza de bomba al colegio.

CARLA

¿Sí?

ELENA

Por mail. Vino la policía y todo, desalojaron el colegio. ¿No lo viste en las noticias?

CARLA

No.

ELENA

Salió en la tele local. Suerte que no saben que fue ella porque si se enteran me la envían a un reformatorio. Esto no es normal, Carla, no es normal.

(Se sienta)

No se en qué piensa, no se qué le pasa, no se qué quiere...

CARLA

(Sentándose con ELENA)

¿Y por qué no le preguntas?

ELENA

Que le pregunte qué.

CARLA

Pues eso: en qué piensa, qué le pasa, qué quiere.

ELENA

Oye, que no es mi marido, que es mi nena.

CARLA

Quizás ese es el problema, que aún le hablas como si tuviera cuatro años. Y ya tiene nueve. Hará diez dentro de poco.

ELENA

Si le pregunto ya sé qué me dirá..

CARLA

¿Ah, sí?

ELENA

Me dirá que no le pasa nada, que lo único que quiere es salir con los amigos pringar las paredes con sprays.

CARLA

Pringar... ¿Sabes que el dibujo no está nada mal?

ELENA

¿Qué dibujo?

CARLA

El del pasillo.

ELENA

No es un dibujo, es una gamberrada.

CARLA

Sí, vale. Pero está muy bien hecha.

ELENA

¿Y qué quieres? ¿Que la felicite?

CARLA

No. Pero... quizás donde está el problema podría... estar la solución.

ELENA

¿Estás insinuando que podría apuntar a Elena a una escuela de dibujo para ver si quizás el día de mañana se quiere dedicar?

CARLA

No sé. Podrías preguntarle si quiere apuntarse a una escuela de dibujo.

ELENA

Joder, sí que eres dialogante. Elena terminará primaria, terminará la ESO y cuando haya terminado la carrera y esté casada, entonces, si quiere, quizás dibujará... si quiere.

CARLA

Creo recordar que una vez dijiste que seríais una familia democrática...

ELENA

Sí, y lo somos. Jaime, Elena y yo hacemos votaciones y siempre ganamos dos a uno.

CARLA

¿A eso le llamas democracia?

ELENA

Democracia en su más genuína expresión.

*Suena el móvil de CARLA.*

CARLA

Ay, perdona.

(Por teléfono, en tono cordial)

¿Mamá? (...) Tranquila, ya está. (...) Ya está, ya está.  
(...) Sí, sí. (...) Todo, todo. Ya está. (...) Sí. (...)  
Sí. (...) Sí. Esta noche paso a verte con Alex para  
despedirnos. (...) Sí, hasta luego. Un beso. Adiós...

ELENA

¿Has pensado suicidarte o es que vas a asesinar a tu madre?

CARLA

Mejor que eso.

(Explica)

Resulta que mi pequeño núcleo familiar -más pequeño que el tuyo: Alex y yo- hemos hecho una reunión y...

ELENA

¿Aún estás soltera?

CARLA

Sí. Mi pequeño núcleo familiar ha hecho ua reunión...

ELENA

¿De verdad?

CARLA

Sí. Hemos hecho una reunión y...

ELENA

Te presentaré a mi prima, os podeis hacer amigas. La de Zaragoza.

CARLA

¿Quieres callar?

ELENA

Sí.

CARLA

(Continua)

Estoy diciendo que mi pequeño núcleo familiar ha hecho una reunión y ha decidido, en votación democrática, por dos a cero, que nos... vamos a vivir a Los Angeles.

ELENA

¿Qué dices?

CARLA

Sí.

ELENA

¿A Los Angeles? ¿Por fín?

CARLA  
Sí.

ELENA  
¿Cuándo?

CARLA  
Ahora.

ELENA  
¿Ahora?

CARLA  
El lunes.

ELENA  
¿El lunes? ¡¿Qué dices?! ¡Que rápido!

CARLA  
Hombre, me ha costado nueve años.

ELENA  
Y ¿por qué? ¿Cómo...? ¿Cóm...? Quiero decir, ¿por qué ahora? ¿No te estaban puteando? ¿Qué ha cambiado?

CARLA  
Todo y nada.

ELENA  
Hija, habla más claro que hoy tengo el día bastante complicado.

CARLA  
Es muy fuerte. He sido tan idiota...

ELENA  
Sí, pero ¡¿quieres explicaármelo?!

CARLA  
Llevaban prometiéndome la plaza de Los Angeles desde hace... ¡buf! Desde antes de tener a Alex. ¿Y sabes porqué no me la daban?

ELENA  
No.

CARLA  
Perque soy madre.

ELENA  
¡Qué dices!

CARLA  
En teoría no era un problema ser madre, son muy modernos ellos, pero en la práctica, joder si los es.



ELENA

Qué cabrones.

CARLA

Me pusieron la cruz el día que me quedé embarazada.

ELENA

¿Y no los denunciaste?

CARLA

Es que no me negaron la plaza a Los Angeles, los muy retorcidos. Me iban retrasando el traslado: "El año que viene", "Dentro de cinco meses", "El próximo semestre". Y así hasta ahora: nueve años.

ELENA

¿Y qué ha pasado? ¿Por qué ahora sí?

CARLA

Ya ves que tontería: La semana pasada me entero de que la competencia buscaba alguien como yo, con disponibilidad, para ir a Estados Unidos. Y digo: "Va, ves a verles, total, no pierdes nada", pero estaba convencida de que me dirían que no.

ELENA

Sí.

CARLA

Pues voy a verles, a hacer una entrevista, y me entero de que hace años que me van detrás, pero los de mi empresa, los muy cabrones, no les dejaban hablar conmigo y les decían que yo estaba muy feliz con ellos y que no quería cambiar por nada del mundo.

ELENA

Qué cabrones.

CARLA

Pues mira si me he cambiado y qué rápido. ¡La semana pasada les dí puerta y el lunes me voy a Los Ángeles con la nueva empresa!

ELENA

¿A Los Ángeles también?

CARLA

Si es la competencia y no se pueden ni ver. En Los Ángeles están en un edificio frente a frente.

ELENA

Pues si están frente a frente bastante que se deben ver...

CARLA

Les tengo unas ganas... Ahora se van a enterar de si una madre ejecutiva es apta o no es apta.

ELENA

Qué fuerte. Y tu hijo ¿qué dice? ¿Le hace ilusión ir? Es un cambio muy grande.

CARLA

Sí. El, si está conmigo está feliz. Le parece muy bien.

ELENA

Caray, chica qué bien.

*(Le vuelve a sonar el móvil)*

CARLA

Perdona.

*(Al teléfono)*

Sí? (...) No, no, no, mamá, ya está. (...) Sí. (...) Hasta luego...

*(Cuelga)*

ELENA

¿Tu madre va contigo?

CARLA

Noooo.

CARLA

Y las ganas que tengo de perderla de vista. No me entiendas mal pero, joder, se supone que soy una mujer independiente ¿no? Tendrías que ver cómo hablan de mí los de la nueva empresa. Y resulta que la tengo más encima que cuando tenía ocho años. Necesito aire. Kilómetros.

ELENA

La vas a echar de menos.

CARLA

Seguro que sí pero...

ELENA

No, no. Quiero decir que... Estás muy acostumbrada... Una madre ayuda mucho aunque no lo parezca...

CARLA

En Estados Unidos no es problema. Se puede compaginar muy bien la maternidad y el trabajo. Nos llevan veinte años de ventaja en muchas cosas.

ELENA

Sí, sí, sobre todo comiendo. Algunos parece que no hayan parado en veinte años.

CARLA

Ah, no, no. Pienso seguir haciéndome la comida como siempre, eso no me lo quita nadie. No pienso engordar ni un gramo.

ELENA

Tú vigila que no te peguen un tiro y será suficiente.  
Porque no se si lo sabes, pero América...

ELENA I CARLA

(A la vez)

...*Está llena de gordos y asesinos.*

CARLA

Lo leíste en una revista.

ELENA

Sí. ¿Cómo lo sabes?

CARLA

Tengo memoria. ¿Me das tu móvil o te doy yo el mío?

ELENA

Qué móvil ni qué ostias. Si te vas a América, Facebook.  
"Elena Romero... senior". A la junior le tengo prohibido  
el facebook hasta que haga los dieciocho.

CARLA

Muy bien. Te envío un mensaje y me agregas como amiga.

ELENA

En la foto salgo un poco delgada, pero soy yo.

CARLA

Mi nombre es Juana de Arco.

ELENA

¿Juana de Arco?

CARLA

No quiero que me sigan la pista esos cabrones. Los atacaré  
por sorpresa.

ELENA

Al final será verdad eso de que a ti te va la guerra...

CARLA

No veas cómo.

ELENA

(Referiéndose al despacho del director)

Uy, ya se levantan.

*Se levantan ellas también.*

ELENA

Voy a cogerla de la oreja antes de que se me escape.

CARLA

Muy bien.

ELENA

Me la llevo directa a casa. Como salga con una chuche no cena. Y mañana vengo a hablar con el director. La culpa la tienen ellos.

(Despidiéndose)

Pues nada, guapa. Que te vaya muy bien por las Américas.

CARLA

Y a ti muy bien por... por el barrio.

ELENA

Me alegro mucho de verte. Espero no... volver a verte en mucho tiempo, Carla ejecutiva.

CARLA

Haré escapaditas de tanto en tanto para ver a mi madre.

ELENA

Entonces, si me quieres ver a mí también, si quieres hacer ese café que tenemos pendiente, ya sabes dónde encontrarme: aquí. Bueno, si tardas unos años más me encontrarás en el instituto de los mayores, ahí en frente, y si tardas unos años más en la Universidad Juan XXIII...

CARLA

Habla con tu hija..

ELENA

Ahora cuando salga hablaremos. Y me va a oír bien. Le voy a dejar la oreja como una parabólica.

(Se hace un pequeño silencio)

Ahora me saldría darte un abrazo pero como en América me parece que se dan la mano...

(Ofreciéndole la mano)

...Mucha suerte, Juana de Arco.

CARLA

(Cogiéndole la mano con las dos manos)

Muchas gracias.

ELENA

Cuídate.

CARLA

Tú también.

## 5. URGENCIAS

*Sala de esperade urgencias de un hospital.  
Primera hora de la mañana. Se oyen avisos por megafonía y un poco de ruido de fondo. ELENA está sentada en un asiento, con cara de preocupación.*

*Por un extremo de la sala aparece CARLA y se sienta en otro asiento, sin mirar a ELENA. CARLA llora silenciosamente. ELENA, al darse cuenta, le ofrece un pañuelo de papel.*

CARLA

(Aceptando el pañuelo)

Gracias.

ELENA

De nada.

CARLA

(Después de secarse las lágrimas)

Perdona, ¿tienes otro?

ELENA

Sí. No. Mierda. Tengo el bolso en el coche. Jaime, mi marido, está intentado aparcar, ahora cuando llegue te doy uno, nena...

*CARLA levanta la cabeza y mira a ELENA.*

CARLA

¿Elena?

ELENA

Eh... Sí.

(Mira a CARLA, que está irreconocible con tantas lágrimas)

¿Carla?

CARLA

Sí.

*CARLA abraza a ELENA.*

ELENA

Carla. ¿Qué haces aquí?

*CARLA empieza a llorar con fuerza. ELENA continúa abrazándola.*

ELENA

Nena...

*CARLA intenta dejar de llorar.*

ELENA

¿Qué haces aquí? ¿Qué pasa?

CARLA

Es Alex.

ELENA

¿Alex? ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? ¿No estabais en Estados Unidos, en Los Ángeles?

*CARLA asiente.*

ELENA

Y ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado?

CARLA

Alex... No...

*Vuelve a llorar.*

ELENA

Ey, ey. Cuéntame, cariño, qué pasa, qué ha pasado.

CARLA

Alex ha tenido un... "accidente" y yo estaba en Estados Unidos...

*Llora.*

ELENA

¿Qué le ha pasado?

(CARLA no contesta)

¿Qué pasa? Carla, ¿qué pasa? ¿Está bien? ¿Qué le ha pasado? ¿Cómo está?

CARLA

Está fuera de peligro.

ELENA

Ah.

CARLA

Pero podía haber m...

*Vuelve a llorar.*

ELENA

Ey, está bien, está fuera de peligro. Está fuera de peligro ¿no?

(CARLA asiente)

Pues ya está. Lo importante es que se recupere. ¿Se pondrá bien? ¿Te han dicho que se pondrá bien?

*CARLA asiente.*

ELENA

Pues ya está. No pienses en, en... cosas negativas. Piensa que se recuperará, que no ha pasado nada. ¿Qué hacía aquí? ¿Estaba de vacaciones?

CARLA

No. Estaba viviendo aquí.

ELENA

¿Aquí?

CARLA

Sí

ELENA

¿Y tú estabas en Estados Unidos?

CARLA

En Los Ángeles.

ELENA

¿Y eso?

CARLA

(Dejando de llorar, intentando serenarse)  
No quiso quedarse.

ELENA

¿Qué?

CARLA

No estaba a gusto.

ELENA

¿No le gustó?

CARLA

Al principio... sí, pero después... ya no... no se sentía bien y... no quería estar allí... y quiso volver...

ELENA

¿Y no volvisteis juntos?

CARLA

No.

ELENA

¿Cuándo volvió?

CARLA

El año pasado.

ELENA

¿Y has estado allí sola desde entonces sola?

CARLA

Sí.

ELENA

¿Sin Alex?

CARLA

Sí.

ELENA

Ostras. Pero si no os podíais separar, tú i Alex...

*CARLA llora.*

CARLA

(Intenta explicar)

El día que cogió el avión para volver aquí, me dijo lo mismo que el día que nos fuimos para allá: que él estaba feliz si estaba conmigo, y que por eso mismo se quería marchar.

ELENA

¿Qué?

CARLA

He sido una idiota, Elena. He llegado a directora de operaciones de la empresa pero, como madre, más abajo no podría llegar.

ELENA

¿Qué ha pasado?

CARLA

(Intenta explicar)

Me he obsesionado con el trabajo. ¿Tú sabes lo que es aquello? Es... Es la hostia. Te crees Dios. Le he pasado la mano por la cara a mi antigua empresa y ¿de qué me ha servido? Cuanto más me volcaba, menos veía a Alex... Yo pensaba que todo iba bien, porque el no es un crío que se queje, no monta dramas. Pero lo estaba pasando mal. No se adaptaba. No se adaptaba a mi ritmo. Y yo no supe verlo. Pensamos que sería bueno que viniera una temporada aquí, con mi madre, para cambiar de aires. Y... se quedó. Yo... he seguido allí. He sido una idiota. No me lo perdonará nunca.

(Mira a ELENA)

Ahora mismo no he sabido qué hacer, si subir a verlo o no. Llevo un buen rato dando vueltas como una idiota por los pasillo. No sé si me querrá ver. ¿Sabes lo que es eso?

ELENA

Carla...

CARLA

Que estúpida he sido. Si pudiera cambiarlo todo. Ha estado a punto de mo.... Pensaba que mo...

ELENA

Ha sido un accidente, ya está, ya ha pasado.

CARLA

Un "accidente" que me ha dejado muy claro qué es lo que valora y quiere Alex.

ELENA

¿Qué quieres decir?

CARLA

Que vuelvo. Me quedo. No habrá mas *accidentes*. A la mierda el trabajo. A la mierda todo. Sólo quiero subir y abrazar a Alex. Y... Pero... No...

(Recuerda)

¿Te acuerdas cuando estábamos en la planta de maternidad...



(Señala hacia arriba)  
...y veíamos a nuestros hijos detrás de un cristal?

ELENA  
Sí.

CARLA  
Pues así me siento ahora: como si hubiera un cristal entre Alex y yo. Y la culpa es mía..

*ELENA abraza a CARLA.*

CARLA  
He estado en maternidad...

ELENA  
¿Qué?

CARLA  
Ahora. He ido a maternidad...

ELENA  
¿Sí?

CARLA  
Está lleno de niñitos. Igual. Tan bonitos...

ELENA  
De pequeños todos los son.  
(La CARLA no replica)  
¿Has visto si se ha podido desatar la enfermera?

*CARLA sonrío un poco.*

CARLA  
Me parece que sí. No estaba.  
(Mira a ELENA)  
¿Por qué he tenido que estropearlo?

ELENA  
Porque las mujeres somos así. Si no nos complicásemos la vida sería muy aburrido.

CARLA  
Y tú Elena, ¿qué haces aquí?

ELENA  
Divertirme que no veas. También hay un cristal entre Elena y yo. Y suerte que lo hay, porque si no te juro que la cogía y la empezaba a hostiar.

CARLA  
¿Qué pasa?

ELENA  
¿Qué pasa? ¿Tú crees que nos llaman por la noche, de madrugada, y nos dicen que tienen a nuestra hija pero que aún no saben si la llevarán al hospital o a comisaría?

CARLA

¿Qué?

ELENA

La han traído aquí porque en comisaría no cabía, de tanta gente que hay en fin de semana. Pero es donde merecería estar.

CARLA

¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

ELENA

Porque iba borracha como una cuba, la tía. Ha dado dos cero cinco en el alcoholímetro.

CARLA

¿Qué ha pasado? ¿Ha tenido un accidente?

ELENA

No, Dios mío, no.

CARLA

¿La han parado en un control?

ELENA

A ella no, al que conducía el coche, y por suerte el chico iba bien, no había bebido. Pero a la tía no se le ocurre otra cosa que salir del coche, cogerle el trasto de la alcoholemia al policía y ponerse a soplar como si tocara la trompeta. ¿Tú te crees?

CARLA

¿Qué dices?

ELENA

Ha hecho el récord de la noche. Y después le ha vomitado encima al policía y ha caído redonda. Claro, no sabían si detenerla o ingresarla.

CARLA

Pero, ¿está bien?

ELENA

¿Bien? Está como una reina. Está espachurrada en una cama, una habitación para ella sola y tiene a los enfermeros que parecen sus criados. Ahora está desayunando, la princesita. Y aún me tocará esperar hasta que baje, porque se ha hecho amiga de unos que hay en su planta y tiene que de saludarlos antes de irse. Estoy desesperada, Carla, no sé qué hacer, esta niña me va a matar. ¿Qué he hecho mal? ¿Por qué es tan difícil? ¿Por qué es tan complicado?

CARLA

Somos mujeres. Si no nos complicásemos la vida sería muy aburrido...

ELENA

Pues ya tengo ganas de aburrirme un poco...

*CARLA ha visto algo.*

CARLA

Mira, Elena.

( ELENA mira hacia donde señala CARLA )

Mira aquella chica. Acaba de tenerlo. ¿La ves? Mira que feliz está. Y él. Mirales la cara.

ELENA

Ya se les pasará.

CARLA

¿Crees que están equivocados...?

*ELENA quiere decir que no pero no puede.*

ELENA

Ellos aún pueden tener ilusiones.

CARLA

¿Y nosoltra no...?

ELENA

No quiero parecer pesimista, pero...

*CARLA no tiene argumentos para contradecir a ELENA. Se quedan silencio unos instantes. Se levanta.*

ELENA

¿Dónde vas?

CARLA

Me voy.

ELENA

¿Dónde vas?

CARLA

De momento, a coger un taxi...

ELENA

¿Qué dices?

CARLA

(Toca a ELENA)

Me ha gustado verte.

ELENA

A mí también...

CARLA

Que se ponga bien Elena.

ELENA

Por Elena no te preocupes.

*Suena el móvil de CARLA.*

ELENA

¿Es el tuyo o el mío?

CARLA

Es el mío.

ELENA

¿Es un mensaje?

CARLA

Sí.

*CARLA no hace el gesto de mirar el teléfono.*

ELENA

¿Y no piensas mirarlo?

*Saca el móvil y lo lee.*

ELENA

¿Qué?

CARLA

Mi madre.

ELENA

¿Sí?

*CARLA sonrío.*

CARLA

Es Alex. Dice que... qué hago que no subo a darle un abrazo.

*CARLA mira a ELENA. No sabe qué hacer. ELENA espera que CARLA haga algo. CARLA no lo hace. Permanece así unos momentos.*

ELENA

¿Y qué haces que no subes a darle un abrazo, boba? ¡Venga, ves!

CARLA

¿Voy?

ELENA

¡Ves!

CARLA

No.

ELENA

¿No?

CARLA

¿Subo?

ELENA  
Sí.

CARLA  
¿Sí?

ELENA  
¡Sí!

CARLA  
No.

ELENA  
¡¿Qué dices?!

CARLA  
No puedo.

ELENA  
¿Cómo que no puedes?

CARLA  
No puedo.

ELENA  
Claro que puedes.

CARLA  
Elena...

ELENA  
¡¿Quieres hacer el favor de subir?!

CARLA  
Es que...

ELENA  
¿Quieres que te coja de la oreja y te suba a rastras por las escaleras?

CARLA  
No.

ELENA  
¿Quieres no complicarlo? Tu hijo te pide que subas. ¡Pues sube!

*CARLA piensa un instante.*

CARLA  
Vale. Subo.  
(Con convicción)  
Pero tu me esperas.

ELENA  
¿Qué?

CARLA

Me esperas aquí.

ELENA

¿Por qué?

CARLA

Porque... Porque aún no he desayunado... y... allí hay una cafetería y... y... podríamos hacer un café.

ELENA

(Como si hubiera oído algo raro)

¿Qué has dicho?

CARLA

Que podríamos hacer un café.

ELENA

Pensaba que eras alérgica.

CARLA

Y yo también...

ELENA

(Contenta de que CARLA le haya hecho la propuesta, después de un pequeño silencio)

Pagas tú.

CARLA

Por supuesto. ¿Me esperas?

ELENA

Hasta que no aparezca la niña no puedo moverme...

CARLA

Muy bien.

*Se levanta y camina hacia la salida. Antes de salir, sin embargo, se detiene y se gira*

CARLA

Elena.

(ELENA la mira)

No es una niña.

(Se sostienen la mirada un instante)

Ahora bajo.

*CARLA sale. A ELENA le ha empezado a sonar el móvil. Busca el móvil por el bolso y finalmente lo encuentra. Descuelga.*

ELENA

(Por teléfono)

Jaime, chato, como te complicas la vida, ¡mételo en un p arking, que tampoco es tan caro...!

## 6. RESTAURANTE

*La cocina de un peque o restaurante. CARLA lleva un gran delantal de cocinera. ELENA contempla la cocina admirada.*

ELENA

Esta cocina me tiene enamorada, nena, si tuviera en casa una como esta...

CARLA

 Quieres probar la nueva especialidad del chef?

ELENA

 La nueva?  Otra?

CARLA

S .

ELENA

 Qu  es?

CARLA

Un estofado.

ELENA

 Un estofado?

CARLA

Pru balo.

*Mete la cuchara dentro de una olla que hay sobre el fog n y le da a probar a ELENA.*

CARLA

Estofado especial "Los  ngeles".

ELENA

Delicioso...

CARLA

 Te gusta?

ELENA

Exquisito. No hay un solo plato en toda la carta que no me guste. Me harás perder la línea.

CARLA

¿Le damos un aprobado?

ELENA

Si le cambias el nombre le pongo un diez.

CARLA

¿Por qué no te gusta?

ELENA

¿Cómo se te ocurrió ponerle al restaurante ese nombre tan horroroso?

CARLA

¿"Los Ángeles"? ¿Qué tiene de malo?

ELENA

¿Qué tiene de malo? ¿Lo dices en serio? No se cómo puedes preguntarlo.

CARLA

Si es perfecto...

ELENA

¿Pefecto?

*CARLA arrastra a ELENA hasta la puerta de la cocina para mirar a través del ojo de buey, hacia la platea)*

CARLA

Míralos, que guapos, como se cogen la mano.

ELENA

No hacen mala pareja...

CARLA

Y lo tranquila que está ahora Elena.

ELENA

No es sólo mérito de tu hijo. Está así, sobre todo, desde que la apunté a la escuela de diseño.

CARLA

Se apuntó ella.

ELENA

Yo le dejé.

CARLA

Elena...

ELENA

¡Qué!



CARLA

Elena, tengo que decirte una cosa.

ELENA

¿Qué?

CARLA

Es importante.

ELENA

¡Que!

CARLA

Ahora cuando venga Jaime y estemos todos... ¿Dónde está Jaime?

ELENA

En el lavabo.

CARLA

Ahora cuando salga Jaime, cuando estemos todos, nos dirán una cosa, pero yo te la digo ahora.

ELENA

¡¿Qué pasa?!

CARLA

No grites.

ELENA

No.

CARLA

Elena está embarazada.

ELENA

¡¡Qué!!

CARLA

(Tapándole la boca)

¡Calla!

ELENA

¡¿Qué has dicho?!

CARLA

Que Elena esta embarazada.

ELENA

¿Elena?

CARLA

Sí.

ELENA

Qué dices.

CARLA

Lo que oyes. Y ya te aviso: lo quieren tener.

ELENA

(Sin palabras)

Y... ¿Qué?... ¿Cómo...? ¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha sido?

CARLA

¿Quieres detalles?

ELENA

No...

CARLA

Pues quédate con aquello de: *Papá pone una semillita en mamá...*

ELENA

Ahora mismo me lo estoy imaginando, los estoy viendo a los dos, allí, encima de la mesa, arando y es... horroroso...

CARLA

Más horroroso es para ellos imaginarse a ti y a Jaime.

(ELENA mira a CARLA)

Es la vida.

ELENA

Jodeer...

CARLA

Y ahora saldremos, tranquilamente, como si no supiéramos nada de nada y cuando nos lo digan pondremos cara de sorpresa y alegría, ¿vale?

*A ELENA le cuesta aceptarlo. Después de resoplar un poco, asiente y se prepara.*

ELENA

Que fuerte. No me lo puedo creer.

CARLA

Pues créetelo.

ELENA

¿Será niño o niña?

CARLA

Aún es demasiado pronto.

ELENA

Se llamará Romero.

CARLA

¿Qué?

ELENA

Se llamará Romero de primer apellido.

CARLA

Si ellos quieren.

ELENA

Podemos hacer democracia.

CARLA

En todo caso, la harán ellos dos.  
(Le señala a los chicos)  
Míralos que monos. Es encantadora.

ELENA

No la has sufrido como yo.

CARLA

Y divertida y ocurrente como su madre.

ELENA

Cuando tiene el día. Buenos... sí... Sí, es maja, sí.

CARLA

Míralos cómo se miran.

ELENA

Me recuerdan a mí y a Jaime cuando empezamos.

CARLA

Seguro que sí.

ELENA

Carla...

CARLA

Qué.

ELENA

¿Y ahora qué hago yo?

CARLA

¿Qué?

ELENA

Con mi vida...

CARLA

¿Qué dices? ¿Qué te pasa?

ELENA

Hemos adiestrado a Elena, Jaime me aparca a la primera.  
¿Con quién me peleo ahora? ¿Quién me dará guerra?

CARLA

Pensaba que era yo la de la guerra...

ELENA

¿Tú? ¿Entre fogones y estofaditos de la abuela? Tendrías  
que ver la pinta que tienes con el delantal...

CARLA

¿Sabes la guerra que da este restaurante? Es pequeño pero Alex y yo no paramos. De hecho, ya estamos buscando a alguien para que nos ayude...

ELENA

¿Ah sí?

CARLA

Hace días que quería decírtelo. Necesitamos a alguien. Estaría bien que ese alguien fuera simpático... Extrovertido... Que domine la situación... Y que sea de confianza.

ELENA

¿Tiene que ser hombre...?

CARLA

Puede ser mujer perfectamente.

*A ELENA le gusta la idea. CARLA le enseña el libro de reservas a ELENA.*

CARLA

Mira, mira, cuánto trabajo tenemos. Todo esto son reservas, de aquí al miércoles de la semana que viene...

ELENA

Ahora mismo tengo una oferta de un restaurante de Chicago y lo estoy valorando... Un momento, un momento, un momento. ¡¿Qué es esto?! ¿Pone lo que me parece que pone?

CARLA

No sé...

ELENA

Aquí. Viernes por la noche. Me parece leer perfectamente que pone: Clemensuá.

CARLA

Clemençó.

ELENA

¿Es...?

(CARLA asiente y se le escapa una risa. Las dos ríen)

¡Que fuerte! ¡Que casualidad! ¡Que fuerte! Un momento, un momento. Es mucha casualidad. Demasiada casualidad.

(CARLA tiene cara de pícara)

Estadísticamente muy improbable.

CARLA

He... manipulado un poco la estadística.

ELENA

¡Qué dices!

CARLA

Tía, está guapísimo, lo tendrías que ver, ahora tiene canas y, con la piel oscura está... uhmm...

ELENA

Por supuesto que lo veré. ¿Qué mesa le has puesto? La cuatro. Perfecto. ¡Y viene solo!

CARLA

Sí.

ELENA

Uuuuyyyyyy.

CARLA

¿Decimos no a Chicago?

ELENA

Decimos no a Chicago. Ahora, si le tiro por encima la vichissua al Clemençuo y el hombre se tiene que quitar los pantalones, no me lo tengas en cuenta, ya se sabe, los primeros días...

CARLA

Calla, calla, que estoy nerviosa como una adolescente...

ELENA

No lo estés. Ya te ha visto ha visto con las piernas abier...

CARLA

¡Elena!

ELENA

¡Qué!

CARLA

¡Calla!

ELENA

¡Muy bien!

CARLA

(Ve que Jaime ha salido)  
Jaime ya está.

ELENA

Sí.

CARLA

¿Salimos?

ELENA

¿Salimos?

CARLA

Salimos.

ELENA

Salimos. Espera, espera, que pongo cara de no saber nada.  
(Pone cara de no saber nada)

Vale. Salimos.

CARLA

Elena.

ELENA

Queeeee.

CARLA

"Los Ángeles" no era por la ciudad de Los Angeles.

ELENA

¿No?

CARLA

Míralos: son unos ángeles...

*ELENA capta el mensaje.*

ELENA

Y nosotras unas mamás.

CARLA

Pues creo que sí. ¿Vamos?

ELENA

Maaarchando!

*Telón.*